
29 июня в Алматы стартовала стажировка по корейскому 
традиционному танцу и игре на корейских барабанах. Иници-
аторы и организаторы события – Ассоциация корейцев Казах-
стана и Культурный центр при Посольстве Республики Корея 
в Казахстане. Около восьмидесяти участников из 13 регионов 
страны прибыли в южную столицу, чтобы отточить свои навыки.

Александра КИМ, Алматы

На протяжении десяти дней с участниками занимались 
приглашенные преподаватели из Южной Кореи – г-жа Ким 
Хэ Ён и г-н Ким Су Ён. Около двадцати девушек изучали 
движения корейского танца с веерами, а остальные участники 
практиковались в игре на корейских барабанах.

Занятия проходили ежедневно в интенсивном режиме с 
10.00 до 16.00. В холле Республиканского государственного 

академического корейского театра занимались танцоры, а 
на сцене стучали самульнористы. Каждый участник выбрал 
свой инструмент: пук, чанго, квенгори, тин. Разделившись на 
несколько групп, молодежь готовилась к отчетному высту-
плению. Зрителям участники продемонстрировали все, чему 
обучились за время стажировки.

9 июня гостей и участников стажировки поприветствовал 
директор Культурного центра при Посольстве Республики 
Корея в Казахстане г-н Ку Бон Чхоль:

– Сегодня на сцене выступят представители из разных 
регионов Казахстана. Уверен, что участники смогли узнать 
много нового за время стажировки и передадут полученные 
знания своим коллективам. Ребятам я желаю удачи в их 
творческих начинаниях и сегодняшнем отчетном концерте. 
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Стажировка по самульнори и 
традиционному танцу в Корейском театре

카자흐스탄 고려인협회와 주카자흐스탄 한국문화원이 공동 주최한 사물놀이 및 한국전통무용 연수가 
알마티에서 성황리에 열렸다. 이번 연수에는 카자흐스탄 16개 지역에서 모인 약 80명의 참가자들이 
함께했으며, 한국에서 초청된 김혜연·김수용 강사의 지도로 10일간 전통 부채춤과 사물놀이를 
집중적으로 익혔다. 연수 마지막 날 열린 발표회에서는 참가자들이 그동안 갈고닦은 실력을 선보였으며, 
우수 참가자 6명은 내년 한국에서 열리는 전통예술 연수에 참가할 기회를 얻게 됐다. 이번 연수는 지역 
문화예술 인재를 양성하고 한국 전통문화를 더욱 널리 확산하는 계기가 됐다.
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1 июля вступил в силу 
Конституционный закон «О 

специальном правовом режиме 
города Алатау»,

а уже 10 июля под 
председательством Премьер-

министра РК Олжаса Бектенова 
прошло первое заседание Совета 

города Алатау, на котором были 
приняты решения, определяющие, 

каким образом новый правовой 
режим будет работать на практике.

Александр ХАН

Появление отдельного Конституцион-
ного закона для одного города – беспреце-
дентное решение для Казахстана. Обычно 
сначала создаются органы управления, 
а затем постепенно меняется законода-
тельство. В случае с Алатау государство 
пошло другим путем: сначала была сфор-
мирована новая правовая модель, а уже 
после этого началось создание институтов, 
которым предстоит воплощать ее в жизнь. 
Такой подход позволяет избежать ситуа-
ции, когда масштабные инвестиционные 
проекты вынуждены подстраиваться под 
существующие административные огра-
ничения. То есть фактически речь идет о 
запуске системы управления, которая не 
имеет аналогов в Казахстане. 

Главным итогом заседания стало 
формирование архитектуры будущего 
управления городом. Центральным эле-
ментом этой системы станет Alatau City 
Authority. Новая структура должна стать 
не просто координационным органом, 
а единым центром принятия решений, 
сопровождающим развитие города, ре-
ализацию инвестиционных проектов и 
применение специального правового 
режима. Для инвесторов это означает со-
кращение количества согласований между 
различными государственными органами 
и более понятную систему взаимодействия 
с государством.

Еще одним элементом новой модели 
станет Оперативный комитет. Его зада-

ча – принимать решения по вопросам, 
которые невозможно откладывать на дли-
тельные межведомственные согласования. 
В условиях строительства нового города 
скорость зачастую становится не менее 
важным ресурсом, чем финансирование.

Параллельно начнет работу Регулятор-
ная комиссия, которой предстоит форми-
ровать нормативную базу специального 
правового режима. По сути, именно здесь 

будут разрабатываться правила, позво-
ляющие применять новые инструменты 
регулирования экономики и использовать 
международный опыт без необходимости 
каждый раз менять национальное законо-
дательство.

Особое внимание Совет уделил зе-
мельным вопросам. Для любого нового 
города именно распределение земельных 

участков и сопровождение строительных 
проектов становятся основой дальнейшего 
развития. Поэтому принято решение о соз-
дании Временной комиссии по земельным 
отношениям, которая будет работать до 
утверждения генерального мастер-плана 
Алатау. Ее задача – обеспечить прозрач-
ность процедур и не допустить, чтобы 
административные вопросы тормозили 
запуск инвестиционных инициатив.

Все эти решения отражают главную 
идею Конституционного закона – сделать 
управление городом максимально гибким. 
Если традиционная административная 
модель предполагает прохождение много-
численных согласований, то специальный 
правовой режим ориентирован на быстрое 
принятие решений, понятные процедуры 
и сокращение бюрократических барьеров.

Параллельно продолжается формиро-
вание долгосрочной стратегии развития 
города. Международные компании ARUP 
и Boston Consulting Group работают над 
мастер-планом до 2040 года и стратеги-
ей развития до 2055 года. Это означает, 
что уже сегодня определяется не только 
внешний облик будущего города, но и его 
экономическая специализация, транспорт-
ная система, экологические стандарты и 
цифровая инфраструктура.

При этом Алатау рассматривается 
не как обычный населенный пункт, а 
как площадка для внедрения технологий 
будущего. Среди приоритетов – проек-
ты K-Smart City, Alatau AI-Driven City и 
Alatau Crypto City, предусматривающие 
использование искусственного интеллекта 
при управлении городской инфраструкту-
рой, цифровых моделей города, анализа 
больших данных и современных финан-
совых технологий.

Важным показателем готовности 
проекта является и сформированный 
инвестиционный портфель. Сегодня он 
включает несколько десятков крупных 
инициатив общей стоимостью около двух 
триллионов тенге.

23 августа Казахстан 
впервые изберет депутатов 
нового представительного 

органа – Курултая. Предстоящая 
избирательная кампания 

станет одним из ключевых 
политических событий года, 

поскольку пройдет уже в рамках 
новой Конституции, вступившей 

в силу 1 июля 2026 года.

Выборы назначены Указом Пре-
зидента, Центральной избирательной 
комиссии поручено организовать про-
ведение голосования, а правительству 
и местным исполнительным органам 
– обеспечить все необходимые органи-
зационные и технические условия для 
его проведения. 

Согласно новой конституционной 
модели, именно Курултай становится 
высшим представительным органом 
страны. В его состав войдут 145 депу-
татов, которые будут избраны сроком 
на пять лет по партийным спискам в 
едином общенациональном избиратель-

ном округе. Правом голоса обладают 
все граждане Казахстана, обладающие 
активным избирательным правом.

После завершения голосования 
именно новый состав Курултая присту-
пит к формированию законодательной 
базы дальнейшего развития государ-
ства уже в условиях обновленной поли-
тической системы. 

Семь партий получили право уча-
ствовать в выборах: AMANAT; Де-

мократическая партия Казахстана 
«Ак жол»; партия «Ауыл»; Народная 
партия Казахстана; партия Respublica; 
Казахстанская партия зеленых «Байтақ»; 
Общенациональная социал-демократи-
ческая партия (ОСДП).

Таким образом, избиратели смогут 
сделать выбор среди всех официально 
зарегистрированных политических 
партий страны. Соответствующие 
постановления ЦИК были приняты од-

новременно после назначения выборов. 
Особое внимание уделяется обе-

спечению открытости и прозрачности 
голосования. Центральная избиратель-
ная комиссия уже утвердила порядок 
работы иностранных наблюдателей и 
представителей зарубежных средств 
массовой информации. 

В ближайшие недели партиям пред-
стоит сформировать и зарегистри-
ровать партийные списки, провести 
агитационную кампанию и представить 
свои программы избирателям. Цен-
тральная избирательная комиссия, в 
свою очередь, продолжает реализацию 
календарного плана подготовки к вы-
борам, включающего изготовление из-
бирательных документов, организацию 
работы комиссий и уточнение списков 
избирателей.

Голосование состоится 23 августа, 
после чего Казахстан получит первый 
состав Курултая, которому предстоит 
начать работу в условиях новой консти-
туционной модели государственного 
управления.

Алатау начинает жить по новым правилам

Стартовала подготовка к первым выборам в Курултай

Из выступления Главы государства Касым-Жомарта Токаева на 
совещании по развитию города Алатау: «Alatau City – это действи-
тельно всесторонне проработанный и выверенный проект. Мировой 
опыт показывает, что именно города будущего способны вывести 
развитие стран на качественно новый уровень. Дубай, Шэньчжэнь, 
Инчхон и многие другие города – тому хорошие примеры. Поэтому и 
ожидания от проекта Alatau city большие».
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Заместитель председателя Ассоциации корейцев Казах-
стана Александра Цхай в своей речи выразила надежду, что 
похожие проекты помогут вывести все творческие коллек-
тивы республики на высокий уровень, а стажировка станет 
ежегодным событием для нашей молодежи.

В завершении отчетного выступления по рекомендации 
преподавателей среди участников были отобраны лучшие 
из лучших. В категории «Традиционный танец» особой 
наградой отметили Надежду Ан и Веру Кан, в категории 
«Самульнори» – Анну Ли, Кристину Юн, Анастасию Ким 
и Викторию Пак. В следующем году шесть участниц смо-
гут стажироваться корейскому танцу и игре на корейских 
барабанах в Южной Корее. Девушки поделились своими 
впечатлениями после выступления.

Вера Кан, хореограф танцевальной группы «Киппым» 
Народного ансамбля «Мугунхва» (Караганда):

– В этот раз нашему ансамблю «Киппым» выпала воз-
можность отправить на стажировку не только педагога, 
но и участников коллектива. Перед обучением у нас были 
достаточно высокие ожидания, девочки даже переживали 
о том, как будут проходить репетиции, насколько будет 
тяжело. Мы хотели научиться всему, что нам дает препо-
даватель, чтобы применять знания в будущих постановках. 
Конечно, стажировка стала мощным толчком в развитии 
корейского традиционного танца в нашем городе. 10 дней 
непрерывных занятий с утра до вечера очень хорошо 
подтянули уже имеющуюся базу. В целом стажировка 
оставила тёплые и позитивные эмоции. Тяжело было про-
щаться и уезжать домой, мы очень сблизились с другими 
коллективами. Я думаю, это был важный шаг для нашего 

коллектива, мы получили большую мотивацию и вдохно-
вение для дальнейшей работы. Огромную благодарность 
выражаем организаторам стажировки и надеемся на со-
вместные проекты!

Анна Ли, руководитель корейского Народного ансамбля 
«Ачимноуль» (Талдыкорган):

– Собрать представителей 13 регионов Казахстана, 
продумать программу, создать комфортные условия и на 
протяжении десяти дней объединять столько людей – это 
огромный труд, требующий профессионализма, терпения 
и большой любви к своему делу. Для нашего ансамбля ка-
ждая стажировка – это новая ступень профессионального 
и творческого роста, возможность перенять опыт наших 
наставников, открыть в себе вдохновение для дальнейшей 
работы. Именно такие встречи помогают сохранять и раз-
вивать корейское культурное наследие.

	
Надежда Ан, репетитор Народного ансамбля корейского 

традиционного танца «Мисон» (Астана):

– Стажировка оставила очень яркие и теплые впечат-
ления. Прежде всего это была уникальная возможность 
учиться у преподавателя из Южной Кореи и перенять 
опыт исполнения корейских традиционных танцев. Для 
меня возможность изучения танца с веерами означала 
глубже понять корейскую культуру, ее эстетику и осо-
бенности исполнения. Больше всего запомнилось то, с 
каким вниманием и заботой преподаватель проводила 
занятия. Было видно, что ей важно не просто научить 
движениям, а передать всю красоту и смысл танца. 
Благодаря преподавателю я смогла по-новому взгля-
нуть на многие детали. Ведь именно из таких мелочей 
складывается выразительность танца. Я уверена, что 
полученные знания положительно отразятся на работе 
нашего ансамбля «Мисон». Мы сможем применять новые 
элементы техники, работать над качеством исполнения 
и передавать этот опыт другим участникам коллектива. 
Такие стажировки помогают ансамблю расти, сохранять 
аутентичность корейских традиционных танцев и посто-
янно совершенствоваться.

10 июля в Музее культуры корё сарам 
« Вольгок» (г. Кванджу) состоялось открытие 

тематической выставки « K-Food и корё сарам: 
эволюция культуры питания» и научный семинар, 
посвящённый истории формирования кухни корё 

сарам. Организатором мероприятия выступил 
Музей культуры корё сарам « Вольгок» при 

поддержке администрации района Квансан.

На первый взгляд может показаться, что речь идёт о 
выставке, посвящённой традиционным блюдам. Однако уже 
с первых минут становится понятно: её главная тема – не 
еда. Главная тема – история корё сарам, рассказанная через 
культуру питания.

Историю корё сарам принято изучать по архивным до-
кументам, воспоминаниям, фотографиям и историческим 
исследованиям. Но существует ещё один источник памяти, 
который сопровождает человека каждый день, – семейная 
кухня. Именно она нередко сохраняет традиции тогда, когда 
меняются страны, государственные границы, языковая среда 
и образ жизни.

Эта идея стала основой всей экспозиции. Авторы вы-
ставки предлагают посмотреть на кухню корё сарам как 
на живое отражение более чем полуторавековой истории 
народа. За это время менялись территории проживания, 
климат, доступные продукты и условия жизни. Вместе с 
ними менялась и кухня. Но каждое новое поколение не 
начинало всё с нуля – оно сохраняло основу, дополняя её 
новым опытом.

В экспозиции подробно показаны три ключевых этапа 
трансформации культуры питания корё сарам. Первый 
относится к переселению с Корейского полуострова на 
российский Дальний Восток. Уже тогда привычные рецепты 
начали меняться под влиянием новых природных условий 
и местных продуктов.

Самой глубокой стала вторая трансформация – после 
депортации 1937 года в Центральную Азию. Лишившись 
привычной среды, корё сарам были вынуждены заново 
выстраивать свой быт. Именно в этот период появились 

блюда, которые сегодня стали своеобразной визитной 
карточкой диаспоры. Морковь-ча, кадюри, чимчи, пигодя, 
сундэ, новые способы приготовления овощей и мяса – всё 
это родилось не в результате поиска новых вкусов, а как от-
вет на исторические обстоятельства, когда корё сарам были 
вынуждены возрождать вкус далекой родины, используя 
имеющиеся продукты. Я до сих пор помню своё изумление, 
когда, впервые приехав в Корею, узнала, что там нет нашей 
любимой моркови-ча. 

Третий этап начался после распада Советского Сою-
за. С восстановлением связей с исторической родиной и 
развитием глобальных контактов кухня корё сарам вновь 
начала меняться, сохранив при этом свою самобытность. 
Сегодня она объединяет элементы традиционной кухни 
Корейского полуострова и многолетний опыт жизни в 
странах бывшего СССР.

Особый интерес представляет сама экспозиция. Здесь 
нет случайных предметов. Старые фотографии семейных 
застолий, архивные документы, газетные публикации, ру-
кописные рецепты, кухонная утварь, которой пользовались 
семьи корё сарам, становятся частью большого историче-
ского рассказа. Простая алюминиевая кастрюля, старый 
чайник или домашняя посуда оказываются не менее ценны-

ми свидетельствами эпохи, чем официальные документы.
Экскурсию по выставке провёл директор музея Ким 

Бён Хак. Он подробно рассказал о формировании кухни 
корё сарам, происхождении традиционных блюд и роли 
повседневной культуры в сохранении исторической памяти 
народа.

Не менее важной частью мероприятия стала дегуста-
ция. Гостям были представлены традиционные блюда 
корё сарам, среди которых морковь-ча, баклажаны, камдя 
пянсе, типмени и даже слабоалкогольный камди. Всё было 
с любовью приготовлено живущими в Кванджу корё са-
рам. Для многих посетителей это стало возможностью не 
только познакомиться с гастрономическими традициями, 
но и увидеть, насколько тесно история народа связана с его 
повседневной жизнью.

Научный семинар органично дополнил выставку. Ис-
следователи из Сеульского национального университета, 
Национального университета «Кёнгук» и Университета 
«Сунсиль» рассмотрели культуру питания как важный 
элемент формирования идентичности корё сарам. В центре 
внимания оказались вопросы миграции, культурной адап-
тации и сохранения памяти через повседневные практики.

Сегодня, когда всё больше представителей нового по-
коления корё сарам живут в Республике Корея, подобные 
проекты приобретают особое значение. Они помогают 
по-новому взглянуть на историю диаспоры, увидеть её не 
только через даты и события, но и через то, что сопрово-
ждало людей каждый день.

Кухня корё сарам – это не просто часть национальной га-
строномии. Это летопись народа, написанная не на бумаге, а 
в семейных рецептах, запахах домашней кухни и традициях, 
которые передаются из поколения в поколение. И именно 
поэтому такие выставки важны не только для сохранения 
прошлого. Они помогают лучше понять настоящее и осоз-
нать ценность того наследия, которое корё сарам сумели 
сохранить, несмотря на все испытания своей истории.

Евгения ЦХАЙ,
специальный корреспондент в Республике Корея,

Кванджу (Республика Корея)

Стажировка по самульнори и традиционному танцу
в Корейском театре

Вкус истории
Как кухня корё сарам стала темой выставки в Корее
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4 КАДР И СЛОВО

На заметку о том, что редакция ищет девушек, 
участвовавших в 1999 году в финале конкурса 
« Мисс корейская красавица»,  отклик пришёл, 

удивительно быстро. Мы получили его от 
обладательницы не только « Приза зрительских 

симпатий», но и Гран-при « Корейская красавица 
– 99» – алматинки Ольги Ким. Встреча оказалась 

ещё удивительней, когда Оля напомнила, что 
я приходил в хореографическое училище, где 
она училась, и снимал её и подругу на камеру. 
Тогдашняя съёмка для студенческой работы, 

воспоминания о совместных гастролях и 
выступлениях, когда Оля с однокашницей 

Марией Цай танцевали казахский танец, а я играл 
на барабанах в группе самульнори, ненадолго 

увели нас чуть в сторону. Но мы вернулись к 
основному разговору о конкурсе. 

Владимир ХАН,  Алматы

 

– Откуда вы узнали о конкурсе? 

– Мама где-то увидела и предложила. Мне было 16 лет, 

я училась в 11-м классе. Мы пришли в Корейскую ассоци-

ацию, нам сообщили, где будут проходить репетиции – это 

были разные места. Для номера, где показывали приёмы 

таеквондо, нам приходилось даже ходить на тренировки в 

зал. А для выхода в купальниках – в другое место. Нас там 

расставляли по определённым местам и мы репетировали 

кто за кем выходит. 

– После целого дня репетиций возвращались домой?

– Иногда домой, иногда обратно – в своё училище на 

свои репетиции.

– А в училище знали, что вы будете участвовать в таком 

конкурсе? 

Оля молча мотает головой в стороны. «Да ну!» – выры-

вается у меня. Оля тихо прибавляет: 

– Я даже потом не сказала, когда выиграла. 

– Почему?! 

– Не знаю. На тот момент я была не такая самоуверенная 

в себе. 

К нашему разговору присоединился супруг Вячеслав, 

который пришёл в редакцию вместе с Олей:

– Она вообще сказала, не звони и не пиши. Это больше 

дочь настояла, когда узнала, что нашу маму ищут. Она по-

смотрела ваше видео и сказала: «Мама, ты должна идти».

– Дочке сколько лет? 

– Четырнадцать. Зовут Эмилия, она танцует в «Намсоне» 

в средней группе. 

– Вы рассказали, что после хореографического училища 

уехали в Астану и 14 лет проработали в Театре оперы и 

балета. У вас уже тогда была дочка? 

– У нас уже было двое детей. Старшему сыну сейчас 

17 лет. С мужем мы познакомились в Астане, он там жил 

и работал. Когда его пригласили по новому контракту в 

Алматы – мы переехали. 

– Я сам из Джамбульской области. Из Каратау, – добав-

ляет Вячеслав.

– Да вы что?! У меня супруга тоже оттуда. 

– Каратау – город маленький. Корейцев было порядка 

двухсот тридцати человек. И мы все друг друга в лицо зна-

ли, у каждого старшего в семье своя кличка была. У моего 

отца, например, Коммунист. Когда узнавали, кто мой отец, 

говорили: «Ааа, ты коммуниста сын» (Смеёмся).

– Оля, для девушки, когда тебе всего 16 лет, выйти в ку-

пальнике на сцену, мне кажется, было смело...

– Купальник – это же моя вторая форма. В хореогра-

фическом все занятия в купальнике. Во время репетиций 

к конкурсу я смотрела на участниц – все девушки были 

красивые. Мероприятие проходило в развлекательном 

комплексе «Алтын-Алма». Со сцены, когда выходили, было 

видно, что зал полон, а люди сидели за столами. Разрешили, 

кстати, прийти и родственникам участниц – была моя мама 

и тётя. А фотографии нам потом прислали. 

– Когда женился, я даже не знал, что она в конкурсе 

красоты участвовала, – добавляет муж. – Она это никогда 

не афишировала.

– Надо же! Ну, а дети хоть знают, что вы танцевали? 

– Конечно. Я работаю сейчас в хореографическом учили-

ще, преподаю в младших классах. Для меня годы учёбы – это 

самое прекрасное время, беззаботное. Надо только учиться, 

только стараться... В Астане в 2000-м  открылся Театр оперы 

и балета им. Куляш Байсеитовой. И мы как раз были тем 

выпуском, который поехал открывать театр и там работать. 

Вернувшись в Алматы, сначала дома детьми занималась, 

а как подросли, пошла на работу в своё родное училище. 

Где, кстати, до сих пор работают мои учителя. Людмила 

Мунсековна Ли, сейчас она художественный руководитель 

хореографического училища. Она мой педагог, которая меня 

выпускала. И Светлана Магнитовна Медеубаева – педагог, 

у которого я начинала учиться.  

– Вернемся в 99-й. На конкурсе было несколько номеров: 

таеквондо, выход в купальниках, в вечернем платье и т.д. Где 

вы чувствовали, что блистаете, как королева?

– Честно говоря, для меня все выходы были важными. 

Нужно было постараться – показать себя. Вот на самом 

последнем выходе в вечерних платьях нужно было красиво 

и аккуратно пройтись, не споткнуться на каблуках. Платья 

мы выбирали сами. Поехали в ЗАГС на проспекте Абая, 

видимо, тогда там был какой-то салон женской одежды. Мне 

понравилось длинное открытое жёлтое платье. Выходили 

под известную песню «Зима» в исполнении Алсу. Я была так 

счастлива, когда получила «Приз зрительских симпатий». 

Думала, вот хорошо. А потом в самом конце вдруг меня ещё 

раз называют. Я не ожидала, что получу Гран-при «Корей-

ская красавица». Мы поздравляли друг друга, все девушки 

были счастливы. Сразу прибежали родственники с цвета-

ми. У меня был шок, честно сказать. До дома, скорее всего, 

поехали на такси, потому что было где-то уже за полночь. 

– Пришли домой, сняли косметику, переоделись, выдохнули. 

А на следующее утро ?..

– Пошла в училище. Там продолжалась своя жизнь. 

– Вам нравится с маленькими детьми заниматься? 

– Да, мне это очень нравится. Потому что у них есть 

стремление. Они понимают, куда пришли. Ещё у маленьких 

детей на лице благодарность. Благодарность и большое 

желание. 

Прощались на улице, где я сфотографировал нашу геро-

иню – спустя 27 лет после конкурса. Как же полезно иногда 

разбирать старые коробки, фотографии и документы. Они 

возвращают не прошлое. Они возвращают людей. 

КОРЕЙСКАЯ КРАСАВИЦА 99
Через 27 лет после конкурса
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КАЗАХСТАН – КОРЕЯ

14 июня в Национальном 
музее искусств им. А Кастеева 

состоялась церемония 
открытия выставки корейской 

каллиграфии, организованная 
Генеральным консульством 
Республики Корея в Алматы 

совместно с музеем и 
приуроченная к первому 

саммиту « Республика Корея – 
Центральная Азия».

Алина ТЕН, Алматы

Выставка «Хангыль: цветы, расцвета-
ющие на Великом Шелковом пути» также 
посвящена 100-летию распространения 
корейской письменности. Представленные 
на ней экспозиции отражают идею взаимос-
вязанности народов через наследие корё 
сарам, корейский алфавит и Великий Шел-
ковый путь. Данная концепция получила 
воплощение в произведениях, написанных 
специально для выставки в Казахстане 

двадцатью мастерами-каллиграфами – чле-
нами Ассоциации дизайнеров корейской 
каллиграфии. Ассоциация создана в марте 
2008 года с целью популяризации калли-
графии и содействия развитию культуры 
художественного письма в Республике 
Корея. Особое место в выставке также 

занимает наследие корё сарам, которые 
стали важным связующим звеном между 
Республикой Корея и Центральной Азией. 
В частности, на экспозиции представлены 
логотип и слоган газеты «Коре ильбо», 
написанные известным южнокорейским 
каллиграфом Кан Бён Ином 

Ярким событием церемонии откры-
тия стал каллиграфический перфор-
манс от одного из ведущих представите-
лей современного искусства корейской 
каллиграфии и по совместительству 
президента Ассоциации дизайнеров 
корейской каллиграфии Ли Сан Хена в 
музыкальном сопровождении артистов 
Республиканского государственного 
академического корейского театра.

В качестве почетных гостей на от-
крытии присутствовали руководство 
Ассоциации корейцев Казахстана, 
представители дипломатических мис-
сий разных стран, которые совместно 
с Генеральным консулом Республики 
Корея Ха Тэ Уком торжественно пере-
резали красную ленточку.

После открытия для желающих 
прошли мастер-классы от членов 
Ассоциации дизайнеров корейской 
каллиграфии. 

Выставка продлится
с 14 июля по 2 августа.

Выставка корейской каллиграфии открылась в Алматы

Фамилия 염(Ем/Эм) записывается 
иероглифом (廉), который означает 

«честный», «неподкупный», 
«скромный». В Корее её нередко 

связывают с конфуцианским 
идеалом честного чиновника, и 

сам иероглиф (廉) встречается в 
классических текстах именно в 

значении добродетели, а не как 
фамилия. Фамилия 염(Ем/Эм) – 

одна из традиционных корейских 
фамилий, существующая с периода 

государства Корё (918 – 1392 гг.) и 
получившая развитие в эпоху Чосон 

(1392 – 1897 гг.)

Владимир ХАН

Особенности произношения

В современном корейском языке фами-

лия читается как: 염 – [Ём]. На латинице 

– Yeom. 

Среди корё сарам встречаются написа-

ния: Ем, Эм, Эмм. Такие варианты объяс-

няются особенностями русской передачи 

корейских фамилий в дореволюционный и 

советский периоды. Для фамилий Ем или Эм 

наиболее вероятное соответствие – именно 

Ём 염 (廉), а не Ом 엄 (嚴). Хотя по звучанию  

кажется обратное. В современных корейских 

официальных источниках эти фамилии рас-

сматриваются как две совершенно разные 

фамилии, имеющие разное происхождение 

и родовые кланы.  

Численность

По данным официальной переписи 

населения Республики Корея 2015 года 

фамилию 염(廉)  носили 69 387 человек. 

По численности она занимает 61-е место 

среди всех корейских фамилий. В 2026 году 

оценочная численность носителей этой 

фамилии может составлять около 70 тысяч 

человек.

Главный род (본관)

Подавляющее большинство носителей 

фамилии Ем/Эм относится к роду Пхаджу 

Ём (파주 염씨). Именно этот бонгван счи-

тается основным для этой фамилии – более 

90% всех носителей. Род получил название 

по месту происхождения – город Пхаджу. 

Для тех, кто хочет прикоснуться к Е(Э)мским 

родовым корням стоит поехать на север Ре-

спублики Корея в Пхаджу к границе с КНДР. 

Неслучайно там находится National Folk 

Museum of Korea, где выставлено огромное 

количество экспонатов и можно узнать о 

жизни корейцев от прошлого до настоящего 

времени. 

Но вернёмся к фамилии. В исторических 

записях упоминалось до 83 бонгванов. Одна-

ко все они считаются не самостоятельными 

родами, а ответвлениями основной линии. 

Происхождение рода Пхаджу Ём корейские 

генеалогические справочники связывают с 

чиновниками периода государства Корё. Но 

и на протяжении эпохи Чосон представители 

этого рода неоднократно занимали госу-

дарственные должности и успешно сдавали 

государственные экзамены 과거 (кваго). 

Род Пхаджу Ём,

породнившийся с королевской семьёй

Родоначальником Пхаджу Ём (파주 염씨, 
坡州廉氏) считается Ём Хён Мён 염형명 (廉
邢明), который при Тхэджо занимал долж-

ность садо (司徒) и был удостоен одного из 

высших почётных титулов раннего государ-

ства Корё – звания Самхан Пёксан Консин 

«Заслуженный чиновник государств Трёх 

Хань». Но самая известная история связана 

с государственным деятелем Ём Че Сином 

(염제신, 廉悌臣). Он был одним из самых 

влиятельных сановников позднего государ-

ства Корё. Его дочь стала супругой короля 

Конмин (공민왕) и получила титул 신비 염
씨 (愼妃 廉氏), который можно перевести как 

«королевская супруга Син из рода Ём». С ней 

известен необычный эпизод. После смерти 

своей первой жены король Конмин взял 

несколько супруг, включая 신비 염씨. Позже, 

стремясь получить наследника, он приказал 

приближённым мужчинам вступить в связь 

с некоторыми своими супругами. Согласно 

хроникам, королевская супруга Син из рода 

Ём и ещё две супруги, отказались выполнить 

этот приказ, несмотря на возможные послед-

ствия. В 1374 году после смерти короля она 

покинула дворец, обрила голову и стала 

буддийской монахиней. Но как бы то ни 

было благодаря ей род Пхаджу Ём вошёл 

в число корейских фамилий, связанных с 

королевской семьёй. 

Не менее известны и трое сыновей того 

же Ём Че Сина: Ём Гук Бо 염국보, Ём Хын 

Бан 염흥방 и Ём Джон Су 염정수. Все они 

сделали государственную карьеру и заняли 

высшие должности при дворе. В корейских 

родословных это всегда приводится как при-

мер необычайно успешной семьи – большая 

редкость, когда сразу несколько братьев 

смогли одновременно войти в политическую 

элиту страны. 

Род Ёндам Ём (용담 염씨, 龍潭廉氏)

Другой род фамилии Ем/Эм – Ёндам Ём 

용담 염씨. Это единственный крупный род, 

который современная корейская генеало-

гия рассматривает как отдельный бонгван. 

По переписи 2015 года его численность 

насчитывала около 2700 человек. С этим 

родом связана мать короля Чхольджона 

из Чосон (철종, 哲宗) – Великая госпожа 

Ёнсонбу из рода Ём (용성부대부인 염씨). 
Ёндам Ём имеет клановую резиденцию 

в деревне Ёндам, волости Санбукмён го-

рода Ёджу в Кёнгидо (경기도 여주시 산북
면 연담리). Клан Ёндам дал 11 успешных 

кандидатов на военный экзамен во время 

династии Чосон.

Заключение

Благодаря выдающимся государствен-

ным деятелям и учёным род Пхаджу Ём 

приобрёл репутацию «рода образованных 

чиновников» (문벌 가문). В корейской исто-

риографии фамилия 염 (廉) ассоциируется 

чаще не с военной силой или богатством, 

а с государственной службой, учёностью 

и конфуцианской этикой. В число замет-

ных личностей фамилии Ём хотелось бы 

добавить и писателя, изменившего корей-

скую литературу. Это Ём Сан Соп (염상
섭, 1897–1963). Его роман «Три поколения»                      

(삼대) считается одним из величайших про-

изведений корейской литературы XX века, 

в котором реалистично показана жизнь 

корейского общества в период японского 

колониального правления.

Корейская фамилия
ЕМ/ЭМ 염

МОЯ КОРЕЙСКАЯ ФАМИЛИЯ
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Синокубо, некогда тихий и 
почти невидимый корейский 

уголок Токио, теперь по субботам 
превращается в бурлящее море 
людей. Очереди растягиваются 

на полквартала, над головами 
клубится ароматный пар тток-

покки, а из динамиков соседних 
магазинов льются свежие хиты 

K-pop. В этой толпе почти не 
встретишь корейцев – здесь 

стоят японские школьницы, ни 
разу не бывавшие в Сеуле, но 

безошибочно поющие тексты на 
языке, которого не понимают и, 

кажется, это их ничуть не смущает. 
Всего в паре станций метро 

отсюда доживает свой век совсем 
другая Корея: та, что когда-то 

оказалась в Японии против своей 
воли и теперь исчезает не с улиц, а 
из строк официальной статистики.

Это две истории одного и того же яв-
ления, и рассказать их правильно можно 
только вместе.

Начнём с той, что не располагает к 
оптимизму. Раньше, сразу после войны, 
корейцев в Японии было больше двух 
миллионов. Их массово завозили как 
рабочую силу для японской промыш-
ленности и рудников в последние, самые 
тяжёлые годы колониального господства. 
К весне 1946 года почти полтора миллиона 
из них уехали на родину при первой воз-
можности. Осталось около 600 тысяч, то 
есть те, кто успел за десятилетия пустить в 
Японии корни: открыть дело, обзавестись 
семьёй, выучить детей в местных школах. 
Именно этих людей принято называть 
первым поколением зайничи. Возвращать-
ся им было уже почти некуда, а японское 
государство тем временем оформляло 
их не как сограждан, а как чужаков под 
надзором: обязательная регистрация 
иностранцев, отпечатки пальцев, вечный 
статус временно допущенных. Чтобы 
снять квартиру, устроиться на завод или 
просто не привлекать лишнего внимания 
соседей, миллионы людей десятилетиями 
жили под японскими «цумэй» – вымыш-
ленными именами, которые становились 
второй, а порой и единственной публич-
ной личностью.

Из этих шестисот с лишним тысяч 
человек к концу 2025 года в статусе «то-
кубэцу эйдзюся» (особого постоянного 
жителя, передаваемого по наследству 
именно потомкам довоенных и военных 
переселенцев) остаётся всего 263 481 чело-
век. Цифра падает год от года уже больше 
двадцати лет подряд, и падает не потому 
что люди уезжают, а потому что перестают 
попадать в эту графу вообще.

В 2020 финансовом году почти поло-
вина всех, кто получил японское граж-
данство путём натурализации, ровно 
45% – были этническими корейцами. Ещё 
один канал растворения – это смешанные 
браки, так как среди иностранных жён 
японских мужчин кореянки стабильно за-
нимают одну из первых строчек – порядка 

23% всех браков японок с иностранцами. 
Дети от таких союзов, как правило, вы-
растают уже японцами и по паспорту, и 
по мироощущению. Для них корейский 
дедушка становится не идентичностью, а 
семейной легендой.

Внутри одной семьи это выглядит поч-
ти как смена климата за три поколения. 
Дед прятал корейское имя даже от соседей 
по лестничной клетке и требовал не гово-
рить дома по-корейски, ради того чтобы 
дети росли «нормальными» японцами и 
не столкнулись с тем, через что прошёл 
он сам. Родители выросли уже под япон-
ской фамилией, знали о своих корнях, но 
предпочитали о них не упоминать ни на 
работе, ни на первом свидании. А их дети, 
те самые нынешние подростки и студен-
ты, размещают в соцсетях фотографии с 
корейским флагом, ставят в статус имя на 
хангыле и совершенно не понимают, чего 
именно стеснялся дед. Для них корейское 
происхождение – это не клеймо, которое 
нужно спрятать, а скорее приятный бонус 
в разговоре: «О, у тебя корни оттуда? 
Круто, а ты смотришь «Игру в кальмара?»

Пока одна Корея растворяется в 
бумагах и законах, другая, яркая и 
поп-культурная, переживает в Японии 
настоящий расцвет, и зажигает этот 
огонь именно японская молодёжь, а не 
сама диаспора. Недавний опрос сети 
языковых школ K-Village, где участво-
вали более тысячи учеников корейского 
языка со всей страны, показал: людей 
влекут на занятия прежде всего вкусы 
корейской кухни (75%), затем K-pop 
(72%) и дорамы (67%). Почти 80% из них 
новички, и поток этих увлечённых людей 
не только не иссякает, но с каждым годом 
становится всё мощнее.

Корейский язык уже давно обогнал 
по темпам роста популярности почти 
все школьные факультативы и уступает 
по числу учеников только китайскому. 
Количество школ, где его преподают, 
выросло в два с половиной раза с конца 
девяностых. Сам Синокубо, который 
раньше путеводители обходили стороной 
как маргинальный анклав, сегодня стал 
одной из главных туристических точек 
Токио, и прежде всего для самих японцев, 
а не для иностранных гостей, для которых 
это название мало что значит.

Похожая метаморфоза произошла и в 
Осаке, на рынке Цурухаси, являющегося 
старейшим корейским кварталом страны, 
который первые переселенцы построили 
прямо у железной дороги, потому что 
другой земли им не досталось. Десятиле-
тиями это место жило своей жизнью: сюда 
за кимчи и рёбрышками ходили только 
свои, а японцы обходили лабиринт узких 
рядов стороной, считая его чем-то чужим 
и полулегальным. Теперь в этих же рядах, 
среди лавок с кимчи, которые стоят здесь 
со времён бабушек нынешних хозяев, тол-
пятся студенты из соседних университетов 
Кансая с телефонами наперевес – снимают 
сторис для тиктока, пробуют рёбрышки 
и просят продавщиц научить их паре 
корейских фраз. Бизнес, который раньше 

держался на диаспоре, просто потому 
что никто другой не хотел с ним связы-
ваться, теперь живёт благодаря японской 
молодёжи, которая приезжает сюда ради 
атмосферы.

Экономика говорит об этом ещё убе-
дительнее любых опросов. В 2022 году 
корейская косметика впервые обошла 
французскую и стала лидером по объёму 
импорта в Японию. К 2024 году ввоз ко-

рейской косметики достиг 134,3 миллиар-
да иен – почти треть всего косметического 
импорта страны, хотя ещё в 2021 году эта 
цифра была лишь 58,7 миллиарда: рост 
на 228% за три года, пока французские 
и китайские бренды топтались на месте. 
Теперь на полках обычных аптек не одна 
забытая полка «этнических товаров», а 
целые витрины корейских брендов, а раз-
бирают их не только студентки-фанатки 
K-pop, а женщины сорока-пятидесяти лет, 
для которых ещё десять лет назад надпись 
«Корея» на креме звучала бы как минимум 
странно.

Самое любопытное здесь то, что про-
цесс идёт в обе стороны разом, а это ред-
кость для японо-корейских отношений, 
которые десятилетиями было принято 
описывать одним словом – «напряжён-
ные». Августовский опрос Korea Gallup 
зафиксировал: доля южнокорейцев, испы-
тывающих симпатию к японцам, впервые 
перевалила за половину и составила 56%, 
то есть на 10 пунктов больше, чем три 
года назад. Но если разбить эту цифру по 
возрастам, результат становится почти 
сенсационным: среди корейцев от 18 до 
29 лет симпатию к японцам испытывают 
целых 77%, среди тридцатилетних более 
67%. Для сравнения: в 2019 году, на пике 
очередного дипломатического скандала 
между странами, японцам симпатизи-
ровали жалкие 12% корейцев, то есть 
меньше, чем сегодня в одной только этой 
возрастной группе выразили обратное 
чувство.

Ежегодный совместный опрос двух 
исследовательских центров, таких как 
японский Genron NPO и корейский East 
Asia Institute в этом году впервые за 
одиннадцать лет наблюдений показал, что 

доля японцев, позитивно настроенных к 
Корее, обогнала долю тех, кто настроен 
негативно. Такого не случалось ни разу 
за всё время замеров. Этот сдвиг заметен 
даже по тому, как менялось поведение зна-
менитостей. Актёр Юсаку Мацуда, одна 
из главных звёзд японского кино семиде-
сятых-восьмидесятых, скрывал корейское 
происхождение до самой смерти, поэтому 
правда всплыла только спустя десять лет, 

когда об этом рассказала вдова. Певица 
Мияко Харуми, признавшаяся в своих 
корнях ещё в 1969 году, десятилетиями 
терпела шёпот за спиной и откровенные 
нападки в прессе – вплоть до едких во-
просов вроде: «Зачем это поёт не японка?»

Сегодняшнее поколение знаменито-
стей действует ровно наоборот и делает 
это без всякой рисовки. Футболист сбор-
ной Японии Ли Чхун Сон, телеведущий и 
кулинарный критик Ко Кентецу, модель 
Ан Мика, актёр Тэцудзи Тамаяма из 
утреннего сериала NHK «Массан» – все 
они выступают под собственными ко-
рейскими именами, ничего не пряча и не 
подменяя японскими псевдонимами. То, 
что раньше нужно было унести с собой 
в могилу, теперь просто указывается в 
титрах – буднично, без пресс-релиза и без 
взрыва в соцсетях.

Стоя сегодня в очереди за тток-покки в 
Синокубо, сложно поверить, что когда-то 
всего в паре кварталов отсюда было за-
прещено говорить по-корейски даже дома. 
Поколение, выросшее на дорамах, музыке 
и уличной еде, действительно перестаёт 
смотреть на соседнюю страну сквозь при-
зму учебников истории и дипломатиче-
ских конфликтов. Государственные инсти-
туты всё ещё делят людей по категориям 
прошлого века, таких как гражданство, 
статус, графы в переписи. Но повседнев-
ная культура давно ушла вперёд и живёт 
по своим правилам, где принадлежность 
определяется не паспортом, а плейлистом, 
который человек выбирает сам.

Владислав ПИЩАЛИН,
научный сотрудник Института 

азиатских исследований 
КазНУ им. аль-Фараби

Зайничи-корейцы –
от стыда к гордости за свою корейскость
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교육

카 자 흐 스 탄 이  알 마 티 에  유 엔  아 시 아 · 태 평 양 
경제사회위원회(ESCAP) 산하 아시아·태평양 지속가능발전 
디지털 솔루션 센터 설립을 제안했다.

자슬란 마디예프(Жаслан Мадиев) 부총리 겸 인공지능·
디지털개발부 장관은 지난 8일 스위스 제네바에서 열린 
‘디지털 위크(Geneva Digital Week)’ 고위급 본회의에서 이 
같은 구상을 발표하며, 카자흐스탄의 디지털 전환 정책과 
인공지능(AI) 전략을 소개했다. 이번 회의는 ‘포용적이고 
상호운용 가능한 접근을 통한 모두를 위한 AI 활용’을 
주제로 열렸다. 

마디예프 장관은 카심조마르트 토카예프 대통령의 
지시에 따라 카자흐스탄이 기존 전자정부(e-Government)를 

넘어 ‘AI 네이티브 국가(AI-native nation)’ 구축을 추진하고 
있다고 설명했다. 현재 카자흐스탄은 유엔 전자정부 
발전지수(EGDI) 세계 24위를 기록하고 있으며, 전체 
공공서비스의 92%가 디지털화됐다. 또한 디지털 코드
(Digital Code)와 인공지능법(AI Law) 제정을 통해 국민의 
디지털 권리 보호를 위한 제도적 기반도 마련하고 있다고 
밝혔다.

마디예프 장관은 유엔 ESCAP이 올해 4월 알마티 디지털 
솔루션 센터 설립을 공식 지지했다고 소개하며, 유엔 
회원국들이 전문가를 파견해 센터 운영에 참여할 것을 
제안했다. 그는 이 센터가 첨단 디지털 기술을 시험하고 
확산하는 ‘디지털 테스트베드(sandbox)’ 역할을 수행하는 
동시에, 중앙아시아 유엔 SDGs 지역센터와 연계해 2030 

지속가능발전목표(SDGs) 달성을 위한 핵심 협력 거점이 
될 것이라고 강조했다.

아울러 카자흐스탄은 ▲대통령 직속 AI위원회를 
중심으로 한 제도 정비 ▲1GW 규모의 Data Center Valley 
구축과 트랜스카스피 국제 광케이블 회랑 완공 등 디지털 
인프라 확충 ▲AI-Sana 교육 프로그램과 국제 AI 허브 alem.
ai를 통한 인재 양성을 AI 발전의 3대 핵심 과제로 추진하고 
있다고 설명했다.

마디예프 장관은 «카자흐스탄은 AI 거버넌스의 핵심을 
실질적인 상호운용성(interoperability) 에 두고 있다»며                       
«경험을 공유하고 공동 시범사업과 국제 협력을 확대해 
지속가능한 경제성장과 국민 삶의 질 향상에 기여하겠다»
고 밝혔다.

사단법인 태평양아시아협회(회장 김
범수)가 7월 1일(현지 시각) 카자흐스탄 
알마티 투란대학교에서 ‘한국·카자흐스
탄 협력센터(Korea–Kazakhstan Cooperation 
Center)’ 개소식을 열었다. 협회가 파견한 
제54기 WFK 청년봉사단도 같은 날 현지 활
동을 시작했다. 

개소식에는 김범수 태평양아시아협회 
회장과 라흐만 알샤노프 투란대 총장, 하
태욱 주알마티 대한민국 총영사를 비롯해 
알마샤 아레노바 카자흐스탄 외교부 알마
티 대표사무소 정치협력부장, 아지즈 카즈
덴베크 알마티시 청년정책국장, 게오르기 
강 알마티 고려민족중앙회 부회장, 발레리 
공 카자흐스탄 고려인청년연합 회장 등 양
국 주요 인사와 교수진, 학생, 봉사단원들
이 참석했다. 

협력센터는 지난겨울 협회와 투란대가 

체결한 양해각서(MOU)의 첫 결실이다. 당
시 김범수 회장이 투란대를 처음 방문해 부
총장을 면담한 이튿날 곧바로 MOU가 체결
됐다. 센터는 앞으로 한국어·한국문화 교
육과 학술 교류, 청년 리더십 프로그램, 창
업·진로 개발을 아우르는 교육·문화 플랫
폼이자 현지 고려인 사회와의 네트워크를 
잇는 거점 역할을 맡는다. 

봉사단은 투란대학교에 이어 2일 SDU
대학교에서도 환영식을 갖고 활동에 들어
갔다. 협회가 SDU와 함께하는 두 번째 프
로그램으로, 첫 프로그램은 지난겨울 진
행됐다. 봉사단은 두 대학을 거점으로 현
지 대학생들과 교육·문화 교류 활동을 펼
칠 예정이다. 이번 봉사단은 정규백, 원대
희 단장이 이끈다.

WFK(World Friends Korea·월드프렌즈코리
아)는 대한민국 정부가 세계 각국에 파견

하는 해외봉사단의 통합 브랜드다. 2009년 
부처·기관별로 흩어져 있던 해외봉사 사업
을 하나로 묶어 출범했으며, 한국국제협력
단(KOICA)이 운영을 총괄한다. 태평양아시
아협회는 7개의 WFK 봉사단 중 청년봉사
단 파견 시행기관이다. 

김범수 회장은 축사에서 협회가 출범
한 1994년의 한국을 돌아봤다. 그는 «당
시 한국의 1인당 국민소득은 1만달러 남
짓이었지만, 가진 작은 것이라도 세상과 
나누고 청년들이 세계로 나가 배우고 봉
사하게 하자는 것이 창립자들의 뜻이었
다»며 «지난 30년 동안 한국은 도움을 받
던 나라에서 도움을 주는 나라로 성장했
다»고 말했다. 이어 빠르게 발전하는 알
마티에서 그 시절의 한국을 떠올렸다며 
«카자흐스탄도 이제 도움을 받는 나라를 
넘어 세계의 발전에 기여할 파트너 국가
로 성장하고 있다»고 했다. 김 회장은 내

년 고려인 동포의 중앙아시아 정주 90주
년을 언급하며 가장 어려웠던 시기에 한
인들을 따뜻하게 맞아준 카자흐스탄 국
민에게 감사를 표하고, 고려인 사회가 
양국 우호의 가교 역할을 이어가 주기를 
당부했다. 

태평양아시아협회는 1994년 서울에서 
설립돼 30여년간 아시아를 비롯한 세계 20
여개국에 청년봉사단을 파견해 왔다. 김 회
장이 봉사단과 함께 카자흐스탄을 찾은 것
은 이번이 세 번째다. 

오는 9월 16~17일 서울에서는 카자흐
스탄을 포함한 제1차 한·중앙아시아 정상
회의가 열린다. 2024년 한·카자흐스탄 정
상회담 이후 양국 협력은 교육·청년·인적
교류 분야로 확대되고 있다. 협회는 이번 
협력센터 개소와 봉사 프로그램을 양국 청
년 민간 교류의 대표 사례로 발전시켜 나
간다는 계획이다.

카자흐스탄 알마티에서 오는 7월 23일부터 26일까지 교육, 크리에
이티브 산업, 인공지능(AI), 디지털 기술 분야의 전문가들이 한자리에 
모이는 국제 포럼 ‘ACT Creative Tech Week 2026’이 열린다고 Almaty.
tv가 보도했다.

이번 포럼에는 카자흐스탄과 한국의 교육기관, 기업, 전문가들이 참
가해 인공지능과 디지털 기술, 창의산업 분야의 최신 동향을 공유하고 
양국 간 협력 확대 방안을 논의할 예정이다.

이번 행사는 지난 7월 4일 서울에서 체결된 업무협약(MOU)의 첫 
번째 실질적 성과라는 점에서 의미를 갖는다. 당시 카자흐스탄 통번
역가협회 ‘Dialog’, Academy of Creative Technologies(ACT), YLAB 
Academy는 교육과 창조 산업, 인공지능 및 디지털 기술 분야 협력을 
위한 업무협약을 체결했다.

협약에 따라 세 기관은 공동 교육과정 개발, 국제 행사 개최, 전문가 
교류 등 다양한 협력 사업을 추진할 계획이다.

ACT는 ALT University를 기반으로 운영되는 국제 교육 플랫폼으로, 
인공지능(AI), IT, 크리에이티브 기술 분야 전문 인력을 양성하고 있다.

YLAB Academy는 세계적인 웹툰 및 지식재산(IP) 콘텐츠 기업인 
YLAB의 교육기관으로, 웹툰 제작과 IP 비즈니스 분야의 전문 인재를 
육성하고 있다.

카자흐스탄, 유엔 ESCAP 디지털 솔류션 센터 알마티 설립 제안
IT

고려인 정주 90년 앞두고… 알마티에 한·카 협력센터 열렸다
-’한·카자흐스탄 협력센터’ 개소... 한국어·학술 교류와 청년·창업 지원 거점으로
-제54기 WFK 청년봉사단, 투란대·SDU서 하계 봉사활동 돌입
-내년 고려인 정주 90주년… 9월엔 서울서 제1차 한·중앙아시아 정상회의

Turan university에 위치한 한-카 협력센터 개소식에 참석한 사람들

알마티, 한국 전문가들과 함께하는 
‘ACT Creative Tech Week 2026’ 개최
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인터뷰

- 미술평론가의 길을 걷게 된 계기는 무엇인가요?

- 제 경우는 아주 자연스러웠던 것 같습니다. 저는 화
가 집안에서 태어났고, 어린 시절부터 늘 예술가들 속에
서 자랐습니다. 아버지의 친구들 가운데는 건축가와 음
악가, 배우들이 많았죠.

제가 태어난 곳은 테미르타우입니다. 당시 이곳에는 
카를라그(Карлаг) 수용소를 거친 뒤 정착한 소련 지식인
들이 많이 살고 있었습니다. 도시에는 ‘야금노동자 문화
궁전’이라는 문화공간이 있었는데, 연극 공연이 열리고 
다양한 예술 동아리가 운영되는 등 지역 문화의 중심 역
할을 했습니다. 저도 그곳에서 발레를 배우고 음악학교에 
다녔습니다. 당시 교사들 가운데는 유배를 겪은 지식인
들이 적지 않았고, 덕분에 교육 수준도 매우 높았습니다.

1960년대 중반 가족과 함께 알마티로 이주한 뒤에도 
음악학교에 계속 다녔고, 당시 셰브첸코 미술관(현 카스
테예프 국립미술관)에서 운영하던 ‘청소년 미술사 교실’
에도 참여하기 시작했습니다. 그때 제 나이는 열네 살 정
도였습니다.

열여섯 살에 학교를 졸업한 뒤 진로를 고민하게 되었
습니다. 아버지의 지인들은 미술평론을 제대로 공부하
려면 레닌그라드(현 상트 페테르부르그)나 모스크바에
서 배우는 것이 가장 좋다고 조언했습니다. 저는 레닌그
라드를 선택했습니다.

하지만 대학 입학은 쉽지 않았습니다. 첫해에도, 그다
음 해에도 합격하지 못했고, 세 번째 도전 끝에야 미술아
카데미에 입학할 수 있었습니다. 당시에는 상당히 힘든 
시간을 보냈던 기억이 납니다. 그 두 해 동안 정말 치열
하게 공부했습니다. 물론 책을 통해서였지만, 그 무렵에
는 미술사를 거의 모두 익혔다고 생각할 정도였습니다.

무엇보다 알마티에서 훌륭한 스승을 만난 것이 큰 행
운이었습니다. 제가 청소년 미술사 교실에 다닐 당시 지
도교사는 반드롭스카야 옐레나 보리소브나(Вандровская 
Елена Борисовна)였습니다. 뛰어난 전문가이자 정말 지혜
로운 분이셨습니다. 늘 세심하게 지도해 주셨고, 아낌없

이 격려해 주셨습니다. 제가 러시아 아방가르드 미술에 
깊은 관심을 갖게 된 것도 바로 그분의 영향이었습니다. 
훗날 졸업논문 역시 그 주제로 쓰게 되었습니다.

- 현재의 카스테예프 국립미술관인 당시 셰브첸코 미
술관에서의 첫 시작은 어떠했나요?

- 미술관에서는 제가 청소년 미술사 교실에 다니던 시
절부터 저를 알고 있었습니다. 그래서 학교를 졸업한 뒤 
미술관 관리원으로 채용되었습니다. 처음에는 바닥과 창
문을 닦고, 작품의 먼지를 털고, 전시를 위해 작품을 옮기
는 일을 했습니다. 덕분에 전시가 만들어지는 전 과정을 
누구보다 가까이에서 배울 수 있었습니다. 당시에는 도
슨트가 부족했기 때문에 비교적 이른 시기에 전시 해설 
업무도 맡게 되었습니다.

이후에는 판화와 드로잉 등 그래픽 컬렉션을 관리하
는 수장고에서 근무했습니다. 제게는 전문성을 키우는 
데 가장 중요한 시기였습니다. 매일 작품을 정리하고 분
류했으며, 작가가 확인되지 않은 작품의 조사와 귀속(아
트리뷰션) 작업에도 참여했습니다. 작품을 하나하나 기
록하고 설명하는 일만으로도 세심한 관찰력과 분석력을 
기를 수 있는 훌륭한 배움의 과정이었습니다.

수장고에서만 20년을 근무한 뒤에는 카자흐스탄 미
술과 20세기 및 현대 해외미술을 연구하는 학예 부서에
서 일했습니다. 미술관을 떠날 당시에는 해외미술부 부
장으로 근무하고 있었으며, 이후에도 여러 특별 프로젝
트를 위해 다시 미술관을 찾곤 했습니다.

- 지금까지 참여하신 프로젝트 중 가장 기억에 남는 
것은 무엇인가요?

- 처음으로 참여한 대규모 국제 프로젝트는 서울시
립미술관과 함께한 전시였습니다. 이 프로젝트는 3년
에 걸쳐 진행됐습니다. 한국 연구진이 알마티를 여러 차
례 방문해 카자흐스탄, 우즈베키스탄, 러시아, 중국, 일
본 등 해외에 거주하는 고려인 화가들에 대한 자료를 조
사했습니다.

전시는 2008년에 개최됐으며 규모도 매우 컸습니다. 
전시와 함께 학술회의도 열렸는데, 저는 카자흐스탄과 
우즈베키스탄 고려인 화가들에 관한 발표를 준비했습니
다. 이를 위해 직접 우즈베키스탄을 찾아 화가들의 작업
실을 방문하고 인터뷰도 진행했습니다.

이 프로젝트를 통해 대규모 국제전시를 준비하는 과
정을 처음으로 본격적으로 경험했습니다. 작품을 어떤 운
송회사를 통해 보내는 것이 가장 적합한지까지 하나하나 
배워야 했습니다. 지금 돌이켜보면 이 프로젝트는 제게 
진정한 ‘신고식’과도 같은 경험이었습니다.

두 번째로 기억에 남는 프로젝트는 런던 크리스티

(Christie’s)에서 열린 카스테예프 국립미술관 특별전입니
다. 당시 미술관은 보수공사가 진행 중이었고, 이를 계기
로 소장품 가운데 대표 작품들을 해외에 소개할 수 있는 
기회가 마련됐습니다.

크리스티 관계자들이 처음 미술관을 방문했을 때 가
장 놀란 것은 러시아 아방가르드 컬렉션이었습니다. 당시 
유럽에서는 러시아 아방가르드 미술에 대한 관심이 매우 
높았고, 그것이 이번 전시를 추진하게 된 계기가 되었습
니다. 물론 전시에서는 러시아 아방가르드뿐 아니라 카
자흐스탄 미술도 함께 소개했습니다.

전시 준비는 매우 어렵고 비용도 많이 들었지만 결과
는 기대 이상이었습니다. 폐막식에는 유럽과 미국, 아시
아의 주요 갤러리 관계자들이 참석했고, 언론에서도 큰 
관심을 보였습니다. 저 역시 많은 인터뷰를 했는데, 그 중
에 한 기자의 말이 지금도 가장 기억에 남습니다.

«이 귀중한 작품들을 지금까지 보존하고
자국의 미술관에서 공개하고 있는 나라는    
깊은 존경을 받을 자격이 있습니다.» 

또 하나 잊을 수 없는 프로젝트는 많은 알마티 시민들
이 기억하는 ‘프랑스의 보석들(Les Trésors de France)’ 전시
입니다. 이 전시에서는 500년에 걸친 프랑스 미술을 소개
했으며, 루브르박물관과 오르세미술관, 퐁피두센터, 베르
사유궁을 비롯한 프랑스의 수십 개 박물관에서 작품들이 
알마티로 옮겨졌습니다.

이처럼 대규모의 프랑스 해외전은 이전에는 한 번도 
열린 적이 없었습니다. 준비 과정도 매우 쉽지 않았습니
다. 전시를 위해 미술관 전체를 비워야 했고, 그 결과 미
술관 안에 또 하나의 미술관이 들어선 듯한 특별한 공간
이 만들어졌습니다.

-  오늘날 미술평론가를 꿈꾸는 사람들에게 해주고 싶
은 말씀이 있다면요?

-  미술평론가는 작품을 감상하고 해석하는 능력만으
로는 충분하지 않습니다. 역사와 철학, 문학, 음악에 대
한 폭넓은 이해도 함께 갖추어야 합니다. 정말 많은 것을 
알아야 합니다.

어떤 분야의 지식이 언제 도움이 될지는 누구도 예측
할 수 없습니다. 모든 것은 서로 연결되어 있기 때문입니
다. 한 예술가의 작품을 제대로 이해하려면 그가 어떤 생
각을 했고, 무엇을 느끼며 살았는지, 어떤 자연환경 속에
서 생활했는지, 나아가 어떤 삶을 살았는지까지 이해해
야 합니다.

하지만 어떤 직업에서든 가장 중요한 것은 자신이 하
는 일을 진심으로 사랑하는 것입니다. 그러면 결국 원하
는 목표에 다다를 수 있습니다.

알렌 리

«미술평론가는 정말 많은
것을 알아야 합니다»
카자흐스탄을 대표하는 미술평론가 김 엘리자베타(Ким Елизавета)는 반세기 가까이 카스테예프 
국립미술관에서 활동하며 카자흐스탄 미술 연구와 국제 전시 기획에 힘써 왔다. 특히 한국 
현대미술관과의 공동 프로젝트를 비롯해 런던 크리스티(Christie’s) 전시, 프랑스 명작전 등 다양한 국제 
프로젝트를 성공적으로 이끌며 카자흐스탄 미술을 세계에 알리는 데 중요한 역할을 해왔다.
김 엘리자베타는 «좋은 미술평론가가 되기 위해서는 무엇보다 세상을 넓게 이해해야 한다»고 말한다. 
예술과 함께 걸어온 그녀의 삶과 미술에 대한 이야기를 들어보았다.

런던 크리스티(Christie’s)에서 열린 
카스테예프 국립미술관 특별전은 
미술관 역사에서 가장 의미 있는 
국제 프로젝트 가운데 하나였다. 
그때 한 기자가 남긴 말이 지금도 
기억에 남는다. «이 귀중한 
작품들을 지금까지 보존하고 
자국의 미술관에서 공개하고
있는 나라는 깊은 존경을 받을 
자격이 있습니다.»
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그동안 본지는 우리 동포들의 삶을 안
에서 바라보는 데 그치지 않고, 현지의 언
론과 이웃들이 증언하는 고려인들의 모습
을 꾸준히 우리말로 옮겨 소개해 왔다. 카
자흐스탄 현지 언론과 사회 구성원들의 평
가를 통해 고려인들의 위상을 다각도로 조
명해 온 본지의 기획 취지에 따라 이번 글
에서는 심켄트 지역 매체 ‘otyrar.kz’에 실린 
기고문을 옮겨 소개한다.

아랫사람에겐 아버지, 
윗사람에겐 친형제와도 같았던 이,
한 표트르

우리 삶이 참으로 덧없이 흘러간다는 
깨달음은 대개 인생의 종착지에 다다랐을 
때야 비로소 찾아온다. 그마저도 모든 이
에게 허락되는 깨달음은 아니다. 삶이 이
토록 속절없이 저문 뒤에 남는 것은 결국 
무엇일까. 오직 그 사람에 대한 기억과 그
가 남긴 발자취뿐이다.

실로 뜨겁고 치열하게 살다 간 인물들
의 삶은 밤하늘을 스치는 유성처럼 순식간
에 스쳐 지나간다. 그러나 그들은 자신에게 
주어진 그 짧은 시간 동안 실로 방대하고도 
가치 있는 일들을 기어이 해내고야 만다.

남카자흐스탄 주(州) 심켄트 출신의 
한 표트르 마카로비치(Хан Петр Макарович)
의 삶이 바로 그러했다. 심켄트와 인근 지
역의 오랜 주민들은 그를 무엇보다 ‘남카
자흐스탄 주 고려인 민족문화센터’의 초
대 회장으로 기억한다. 하지만 그에게는 
문화센터 회장이라는 직함 외에도 지역 사
회 발전에 기여한 굵직한 업적들이 수없이 
많다. 그가 일생 동안 남겼던 헌신의 궤적
을 연대기 순으로 되짚어본다.

역경: 15세 소년이 마주한
강제이주의 비극

한 표트르 옹은 1922년 11월 11일 러
시아 극동 지방에서 태어났다. 1938년 그
가 살던 지역은 기존의 극동지방에서 분
리, 연해주(프리모리예 지방)에 편입되었
다. 하지만 당시 고려인들에게 이러한 행
정 구역의 변화는 그리 중요한 문제가 아
니었다. 이미 그 전해인 1937년부터 한 민
족 전체를 뒤흔든 거대한 비극이 시작되었
기 때문이다. 바로 그해, 하루아침에 고려
인들은 피와 땀으로 힘겹게 일구었던 삶의 
터전에서 강제로 ‘뿌리 뽑히듯’ 끌려 나와 
영문도 모른 채 미지의 땅으로 보내졌다.

대체 무슨 이유에서였을까. 한 민족 전
체가 권력 앞에 무슨 죄를 지었기에 이러
한 가혹한 탄압이 주어졌단 말인가. 정권
이 내세운 표면상의 구실은 명백했다. 당
시 고려인들은 극동 지역의 팽팽한 정치
적 긴장 속에서 정세의 인질이나 다름없
는 처지에 놓여 있었다. 일본 군국주의와
의 전쟁 조짐이 뚜렷해지자, 소련 당국은 
현지 고려인들이 일본에 협력해 간첩 활
동을 할 수 있다고 의심했다.

그리하여 소비에트 정권은 그들을 극
동에서 아득히 떨어진 중앙아시아로 추방
했다. 일반 객차도 아닌, 최소한의 편의시
설조차 없는 차가운 화물열차에 그들을 실

은 채로. 이 혹독한 이동 과정에서 수많은 
노인과 아이들이 목숨을 잃었다. 그러나 
사람들에게는 슬퍼할 시간도, 제대로 된 
장례를 치를 기회조차 주어지지 않았다.

그렇게 극동에서 끌려 나온 고려인들
은 1937년 늦가을, 카자흐스탄의 초원 지
대에 도착했다. 그곳에서 누군가는 다시 
크질오르다주로, 또 누군가는 탈디쿠르
간주로 뿔뿔이 보내졌다. 이들에게 처해
진 대우는 그야말로 ‘각자 알아서 살아남
으라’는 식의 방치였다. 카자흐인들이 아
무런 대가 없이 베풀어준 자비와 인류애, 
그리고 온정이 없었다면 당시 고려인을 
비롯해 이 황무지로 유배 당했던 여러 소
수민족의 생존은 그 누구도 장담할 수 없
었을 것이다.

당시 표트르의 나이는 불과 15세였다. 
그 시절의 아이들은 너무나 일찍 철이 들
어야만 했다. 이 세대는 농업 집단화의 폐
해와 스탈린의 탄압, 그리고 대조국 전쟁(
제2차 세계대전)과 전후의 혹독한 재건기
까지, 역사의 모진 풍파를 온몸으로 고스
란히 받아내야 했다.

소년 표트르는 어른들과 어깨를 나란
히 하며 들판으로 나가 일했다. 끈질기고 
근면한 민족이라는 명성에 걸맞게, 고려
인들은 척박한 황무지에서도 쌀과 밀, 옥
수수, 채소를 훌륭하게 길러내며 점차 삶
의 터전을 잡아갔다. 그러나 겨우 찾아온 
평화도 잠시, 제2차 세계대전·대조국 전쟁
이라는 또 다른 거대한 재앙이 닥쳐왔다.

전쟁의 소용돌이 속에서도 배움을 이
어간 표트르는 1944년 농업전문학교를 졸
업했다. 그리고 청년의 나이에 탈디쿠르간 
주 카라탈 구역에 있는 ‘프리모레츠’ 집단
농장의 부회장으로 임명되며 본격적인 사
회 활동의 첫발을 내딛게 된다.

탈디쿠르간 주 출신이자 고려인 이주
민 가정에서 자란 역사학자 김 게르만 교
수는 자신의 저서『고려인 이민사(История 
иммиграции корейцев)』를 통해 당시의 풍경
을 다음과 같이 증언한다.

“우슈토베 주변에는 ‘달니 보스토크
(극동)’, ‘프리모레츠(연해주人)’, ‘도스
치줴니예(업적)’, ‘레닌스키 푸치(레닌의 
길)’ 등 10여 개의 고려인 집단농장이 형성
되어 있었고, 물론 그곳들에는 예외 없이 
고려인들이 모여 살았다. 실제 자리 잡은 
중앙아시아의 풍경과는 도무지 어울리지 
않던 이 이색적인 이름들(‘극동’, ‘연해주
인’)만이, 우리 모두의 고향이 원래 어디
였는지를 가만히 상기시켜 줄 뿐이었다.”

남카자흐스탄 지역의 뛰어난 
행정가로 두각을 나타내다 

30대에 접어든 한 표트르는 1952년 남
카자흐스탄 주로 활동 무대를 옮겼다. 이
곳에서 그는 침켄트(現 심켄트) 주 일리체
프스크 구역의 집단농장 ‘프로그레스’ 부
회장직을 시작으로 이후 구역 당위원회 서
기까지 역임하며 유능한 행정가로서 두각
을 나타내기 시작했다.

그가 당의 요직을 맡게 된 것은 결코 
우연이 아니었다. 한 표트르는 1957년부
터 1961년까지 알마아타(現 알마티) 고등
당학교에서 수학하고 우등으로 졸업했다. 
그가 졸업한 1961년은 소련이 인류 최초의 
우주비행사를 배출하고 농업 혁신을 단행
하는 등 국가 전반이 비약적으로 발전하던 
유독 특별한 해이기도 했다.

배움을 마친 그는 남카자흐스탄 지역
의 핵심 농·산업 현장을 두루 책임지기 시
작했고 1973년까지 마크타아랄 구역 ‘슬
라뱐스키’ 소브호스(국영농장), 사이람 구
역 ‘나보이’ 소브호스, 레닌 구역 ‘카지구
르트스키’ 소브호스 등의 책임자로 근무
했다. 이어 1973년부터 1976년까지는 바
담 기계화 국유림을 이끌었으며 1977년부
터 1986년까지는 침켄트 기계화 식물보호
소장을 역임하며 지역 농업 및 산업 발전
에 헌신했다. 그가 이끈 사업장들은 매번 
뛰어난 성과를 거두며 소비에트 연방 농
업부로부터 수시로 최우수 깃발을 수훈

하는 영예를 안았다.

<한> 운하

그의 행적 중 가장 널리 회고되는 것은 
단연 ‘한 운하(Хан-канал)’ 건설에 얽힌 일화
다. 당시 상황을 곁에서 생생하게 지켜보
았던 언론인 고(故) 리 블라디미르의 미망
인 마르지야 오마로바는 이렇게 증언했다.

“남카자흐스탄 주 사이람 구역 카라불
락 마을의 집단농장 총괄책임자를 지낼 당
시, 한 표트르 마카로비치는 비옥한 토지
가 농업용수 부족으로 제대로 결실을 내
지 못하는 것을 두고 몹시 안타까워했습
니다. 철저히 현장을 분석한 그는 마침내 
결단을 내렸지요. ‘이곳 주민들은 근면하
고 땅은 비옥하여 풍작을 이룰 수 있지만, 
농업용수가 절실히 필요하다. 그렇다, 운
하가 필요하다! 매우 어려운 과제이지만, 
이들과 함께라면 해낼 수 있다!’라고요.”

뛰어난 조직력과 당원으로서의 굳은 
책임감을 지녔던 한 표트르는 수자원 관리
자들이 참석한 구역 당위원회 회의에서 과
감히 선언했다. 어떤 기관에서든 이 사업의 
타당성을 입증해 보일 것이며, 설령 실패
할 경우 지금껏 자신이 받았던 모든 국가 
훈장과 당원증을 반납해서라도 카라불락
과 인근 마을 주민들을 위한 ‘대형 관개 운
하’ 건설 권리를 지켜내겠노라고 말이다.

그리고 같은 시각, 당 청사 밖에서 초
조하게 결과를 기다리던 주민 대표단 역시 
한목소리로 외쳤다. “우리는 운하를 원한
다! 우리가 직접 만들겠다!”

이러한 완강한 결의 앞에 당위원회 관
계자들도 끝내 손을 들 수밖에 없었다. 집
단농장 회장의 굳은 신념과 4만여 카라불
락 주민들의 절박한 요구를 거절할 수 없
었던 것이다. 마침내 기적 같은 건설 허가
가 떨어졌다.

카라불락 주민들은 고대부터 내려
온 카자흐 민족의 전통 공동체 협동 관습
인 ‘아사르(Асар)’ 정신에 기초하여 자발
적으로 힘을 모았다. 개인이나 소규모의 
집단이 감당하기 힘든 큰일을 온 공동체
가 무상으로 돕는 이 연대의 힘으로 주민
들은 직접 삽을 들고 마침내 대형 운하를 
완공해 냈다. 

이들은 이 위대한 역사를 앞장서 이끌
어낸 한 표트르 옹을 향한 깊은 경의와 감
사를 담아 본 시설을 ‘한 운하(Хан-канал)’
라 명명했다. 그리고 이 명칭은 국가 공식 
등록부와 지도에까지 그대로 등재되었다. 
이 기적 같은 일이 실현된 것은 1980년대 
중반 무렵이었다.

한 표트르 옹은 평생 모든 일에 늘 이
러한 자세로 임했다. 개인의 영달이나 상
급을 바란 것이 아니었다. 자신을 비롯한 
고려인 동포들을 따뜻하게 품어주고 길
러준 제2의 조국, 카자흐스탄과 그곳에서 
함께 살아가는 사회 구성원들을 향한 순
수한 헌신이 그가 평생을 움직인 유일한 
원동력이었다.

남카자흐스탄 주 교육계 인사이자 심
켄트 소재 무사바예프 김나지움의 박 로자 
교장은 그를 다음과 같이 회고한다.

“비록 생전 개인적인 친분은 없었지
만, 한 표트르 마카로비치 옹이 뿌려둔 선
행과 위대한 업적들에 대해서는 귀가 닳
도록 들었습니다. 남카자흐스탄 주 고려
인 민족문화센터의 초대 회장이기도 했
던 그는 그야말로 전설적인 존재였습니
다. 대단히 박식하고 애국심이 강하면서
도, 한없이 겸손한 분이셨지요.

운하 건설에 얽힌 비화를 조금 더 보태
자면, 당시 그는 지역의 고질적인 농업용
수 문제를 해결할 대안이 도저히 보이지 않
자, 마지막이라는 심정으로 아산바이 아스
카로프 당시 주당위원회 제1서기를 찾아
갔다고 합니다. ‘수로를 건설하지 않고는 
이 집단농장이 살아갈 길이 없다’며 허가
해달라는 간청에, 서기는 ‘사정은 이해하
지만 당장 지원해 줄 예산이 없다’고 했지

요. 이에 표트르 옹은 테이블 위에 자신의 
평생이 담긴 메달과 훈장들을 꺼내놓으며 
‘실패 시 이 모든 것을 반납하겠으니 허가
만 해주시오. 그러면 주민들과 함께 맨손
으로 모든 것을 알아서 짓겠소이다’라고 
말했습니다. 그의 진심 어린 호소에 마음
이 동한 아스카로프 서기는 ‘훈장은 도로 
넣어두고, 운하 건설을 시작하라’며 마침
내 승인을 내주었다고 합니다. 그렇게 카
라불락에 건설된 이 수로는 오늘날까지도 
‘한 운하’라는 이름으로 흐르며 주민들의 
젖줄이 되어주고 있습니다. 설령 이 물길
에 깃든 역사적 배경을 다 알지 못하는 세
대일지라도 말입니다.

언젠가 저는 지역 행정부 내무정책부
장과 함께 카라불락 지역에서 발생한 민
족 간 갈등을 중재하는 회의에 참석한 적
이 있습니다. 팽팽한 긴장감이 감돌던 그 
자리에서 저는 분쟁 당사자들에게 바로 이 
‘한 운하’ 일화를 들려주었습니다. ‘우리의 
선배들은 민족을 가리지 않고 오직 조국과 
공공의 이익을 위해 함께 땀 흘렸다. 진정
으로 중요한 것은 내가 나고 자란 이 땅에 
기여하는 삶이다’라고요. 이 호소는 얼어
붙었던 이들의 마음을 움직였고 다행히 갈
등은 평화롭게 가라앉았습니다. 바로 이처
럼 우리 원로들이 남긴 훌륭한 삶의 궤적
이야말로 오늘날 우리 청년들을 가르치는 
교훈으로 쓰여야 합니다.”

생전 표트르 옹의 동료이자 지역 농
업 행정의 전설적인 수장이었던 고(故) 리 
보리스 그리고리에비치의 딸, 올가 씨 역
시 그에 대한 기억을 담담히 꺼내놓는다.

“한 표트르 옹의 인생에서 일은 언제
나 늘 최우선 순위에 있었습니다. 지역 지
도부는 가장 어렵고 낙후된 현장이 생길 때
마다 어김없이 그를 보냈고, 그는 발령받
는 곳마다 쓰러져 가던 농장들을 구해내며 
그 무거운 신뢰에 항상 보답해 냈습니다.”

고려인 민족문화센터

1989년 ‘페레스트로이카(개혁)’의 물
결 속에서 심켄트에도 여러 민족문화센터
들이 등장하기 시작했다. 이는 거대한 변
화의 서막이었다. 그간 모국어와 문화적 
전통을 잃고 살아가던 소수 민족들이 저
마다의 언어와 풍습을 부활시킬 권리를 
얻게 된 것이다. 고려인 동포들 역시 이 
기회를 놓치지 않았다. 표트르 한은 리 텐
한, 김 V., 최 A., 리 V. 등 선구적인 활동가
들과 힘을 모아 고려인 문화센터를 설립
하는 데 앞장섰으며, 이 단체의 초대 회장
으로 추대되었다.

그렇게 출범한 고려인 문화센터의 목
표는 명확했다. 바로 남카자흐스탄 지역
의 고려인들을 결속시키고 고유의 풍습
과 전통을 부활·보존시키며 한민족의 말을 
배울 수 있는 여건을 마련하는 것이었다.

초기 몇 년 만에 지역 내 고려인 동포 
1,200여 명이 회원으로 동참했다. 마크타
아랄, 제티사이, 사리아가쉬, 사이람, 톨레
비 구역에 차례로 지부가 개설되었고, 심
켄트 제8학교와 제9학교 중등부에는 수십 
개의 한글 학습 반이 마련되었다. 남카자흐
스탄 주 고려인 문화센터의 활동은 이렇듯 
빠르게 활기를 띠며 전성기를 맞이했다.

이러한 결실 속에서 주카자흐스탄 한
국 대사가 직접 연락을 취해 온 것은 자연
스러운 일이었다. 대사는 모국어 교육과 
고려인 문화·전통 보존에 기여한 표트르 
옹의 공로를 기려 대한민국 정부가 그에게 
수여하는 ‘우정훈장’ 서훈 소식을 전했다.

그러나 애석하게도 그는 이 훈장을 
직접 가슴에 달지 못했다. 1996년 1월 16
일, 한 표트르 옹은 세상을 떠났다. 이 값
진 훈장은 결국 그의 자녀들에게 대신 전
달되었다. 타계할 당시 그는 네 자녀와 다
섯 손주, 그리고 증손주를 둔 향년 74세
의 원로였다.

그가 세상을 떠난 지 어느덧 30년이 지
났지만, 오늘날 남카자흐스탄 주 고려인 문
화센터가 이룩한 모든 성과에서 그의 이름

을 지우는 것은 불가능하다.

서훈과 평가

세간의 평가와 인정이라는 측면에서 
한 표트르 옹의 삶은 성공적이었다. 그는 
주민들의 깊은 신망을 얻었으며, 국가 역
시 그의 공헌을 소홀히 대하지 않았다.

그와 함께 일했던 동료들은 그를 가리
켜 “인간적이고 공정하면서도 일에 있어
서는 엄격했으며, 말만 앞서는 이를 멀리
했다”고 회고한다. 일터에서 아랫사람들
은 그를 아버지처럼 따랐고, 동료와 윗사
람들은 그를 친형제처럼 신뢰했다. 그는 
오늘날 보기 드문 철저하고 도덕적인 성
품을 지닌 인물이었다.

그가 남긴 훈장과 메달은 이러한 평생
의 행적을 증명한다. 한 표트르 옹은 ‘노동
적기훈장’, 두 개의 ‘명예표지훈장’을 비
롯해 대한민국 정부가 수여하는 ‘우정훈
장’까지 수훈했다. 또한 ‘1941-1945년 대
조국전쟁 노고 메달’, ‘레닌 탄생 100주년 
기념 메달’을 비롯해 총 5개의 메달이 그
의 상훈 목록에 올라 있다.

그는 카자흐스탄 공화국 공로 농업인
이기도 했다. 1995년에는 남카자흐스탄 주 
행정부가 수여하는 인도주의 상인 ‘바우이
르말’을 수상했다. 이외에도 학교와 아동 
기관을 후원한 공로로 ‘카자흐 소비에트 
사회주의 공화국 국민교육 우수자’ 및 ‘소
련 민방위 우수자’ 휘장을 받는 등 평생에 
걸쳐 수많은 메달과 표창을 전해 받았다.

에필로그

필자가 글의 서두에서 ‘사람이 삶의 
여정을 마친 뒤 세상에 남는 것은 무엇인
가’ 자문했던 것을 기억할 것이다. 가장 
바람직한 답은 그를 향한 고마운 기억과 
그가 남긴 선행일 테다. 표트르 옹의 삶이 
바로 그러했다.

그의 손녀 한 나탈리야 씨는 할아버지
의 마지막 모습을 다음과 같이 기억한다.

“할아버님은 평소 엄격하고 말수가 적
으셨지만, 가족에게는 한없이 따뜻한 분이
셨습니다. 은퇴하신 뒤에도 오직 고려인 문
화의 부활과 청년들의 전통 계승만을 생각
하며 온 마음을 쏟으셨지요.

현직에서 물러나신 뒤에도 사회공헌 
활동에 늘 앞장서셨는데, 특히 문화센터 
설립 논의가 시작되었을 때 할아버지는 
그 일에 온전히 몰입하셨습니다. 모국 문
화를 되살리는 데 기여하고, 젊은이들이 한
민족의 전통을 배워가는 모습을 바라보는 
것은 할아버지에게 영혼과 마음을 채워주
는 가장 큰 행복이었습니다.

우리 가족에게 할아버지는 삶의 나침
반이자 지향점입니다. 저는 늘 제 삶을 할
아버지의 삶에 비추어 보며 힘든 선택의 
순간을 맞이할 때마다 ‘할아버지라면 이 
상황에서 어떻게 하셨을까?’ 하고 자문해 
보곤 합니다. 그러면 언제나 한결같은 대
답이 들려옵니다. ‘양심에 어긋남 없이 행
동하라’는 그 묵직한 가르침 말입니다.”

(러시아어 원문: 파리다
샤라풋지노바/Otyrar.kz)

카자흐스탄의 고려인들 

메마른 초원에 푸른 물길 터준 고려인의 뜨거운 심장
경계 없는 헌신으로 카자흐스탄 다민족 화합의 귀감이 된 지도자
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첫 번째 숨 겨울이 오면 누구의 손에나 
귤이 들립니다. 거실 한쪽에는 귤 상자가 
놓이고, 텔레비전을 보다가, 이야기를 
나누다가, 우리는 한 손으로 껍질을 까서 
알맹이를 입에 넣습니다. 엄지손톱이 
노랗게 물들도록 하루에도 몇 개씩 까먹는 
것이 겨울의 흔한 풍경입니다. 그런데 
알맹이를 떼어 들면 늘 따라오는 것이 
하나 있습니다. 과육에 실처럼 엉겨 붙은 
하얀 섬유질입니다. 우리는 대개 이것을 
손끝으로 떼어 냅니다. 굵은 것은 길게 
벗겨 내고, 가는 것은 손바닥에 대고 비벼서 
털어 냅니다. 그러고는 아무 생각 없이 
버립니다. 어릴 적부터 수백 번을 되풀이해 
온, 거의 본능에 가까운 동작입니다. 

사람마다 이 실을 대하는 솜씨도 
제각각입니다. 누구는 한 올도 남기지 
않으려 꼼꼼히 떼어 내고, 누구는 굵은 
것만 대충 걷어 낸 뒤 그냥 입에 넣습니다. 
한집 식구끼리도 떼어 내는 방식을 두고 
한마디씩 거들곤 합니다. 그러나 그렇게 
매일같이 떼어 내면서도, 정작 그것을 
무엇이라 부르는지는 잘 모릅니다. 누가 
물으면 우리는 잠시 머뭇거리다 «그거 
있잖아, 귤에 붙은 그 하얀 거»라고 답하고 
맙니다. 세상의 거의 모든 것에는 이름이 
있는데, 손에 매일같이 닿는 이 흔한 
것에는 마치 이름이 없는 듯합니다. 정말 
그럴까요. 오늘은 그 하얀 실의 이름을 찾아 
드리려 합니다. 그리고 이름을 따라가다 
보면, 버릇처럼 버리던 그 실이 생각보다 
훨씬 흥미로운 물건이라는 것도 알게 되실 
것입니다.

그 하얀 실의 이름

이 하얀 실의 이름은 귤락(橘絡)입니다. 
앞 글자는 한자 귤(橘)이고, 뒤에 붙은 락(
絡)은 잇다, 얽히다, 두르다라는 뜻입니다. 
그러니 귤락은 글자 그대로 풀면 귤을 
두르고 얽힌 실이라는 말입니다. 

그 런 데  이  락 ( 絡 ) 이 라 는  글 자 가 
예사롭지 않습니다. 한의학에서는 사람의 
몸을 길의 그물로 봅니다. 기운과 피가 
흐르는 굵은 큰길을 경맥(經脈)이라 하고, 
거기서 갈라져 나와 살갗 구석구석까지 
퍼지는 가는 샛길을 낙맥(絡脈)이라 
합니다. 큰 줄기에서 잔가지가 뻗어 나가듯, 
온몸을 빈틈없이 잇는 길입니다. 침을 놓는 
자리도 바로 이 길 위에 있습니다. 

귤도 가만히 보면 작은 몸과 같습니다. 
얇은 속껍질에 싸인 알갱이들이 조각조각 
모여 한 알을 이루고, 그 위로 하얀 실이 
골을 따라 흐릅니다. 귤을 반으로 갈라 
들여다보면, 과육 위에 바로 그 낙맥을 
닮은 하얀 실들이 촘촘하게 뻗어 있습니다. 
옛사람들은 그 모습에서 사람 몸의 낙맥을 
떠올렸습니다. 그래서 귤의 경락이라는 
뜻을 담아 귤락이라 불렀습니다. 흔히 
성가시다고 버리는 실 한 올에, 사람 몸을 
빗댄 이름을 붙인 것입니다. 작은 과일 
하나에서도 사람의 몸을 읽어 내려 한, 옛 
동양의 눈길이 그 이름에 배어 있습니다. 

생각해 보면 귤만큼 사람들이 꼼꼼히 
들여다본 과일도 드뭅니다. 우리 조상들은 
귤의 부위마다 다른 이름을 붙였습니다. 
겉껍질은 귤피(橘皮)라 하고, 그 껍질 
안쪽의 도톰한 흰 부분은 귤백(橘白)이라 
했으며, 과육 쪽에 붙어 그물처럼 퍼진 흰 
실은 따로 귤락이라 불렀습니다. 한 알의 

작은 과일을 이렇게 부위별로 나누어 이름 
붙였다는 것은, 그만큼 오래 가까이 두고 
살뜰히 살펴 왔다는 뜻입니다. 

여 기 에  한  가 지  흥 미 로 운  점 이 
있습니다. 우리가 그거라 부르는 물건들은 
흔히 마땅한 우리말 이름이 없어 영어나 
외래어를 빌려 쓰곤 합니다. 그런데 귤락은 
정반대입니다. 우리 곁의 이 작고 흔한 
흰 실에는, 오히려 사람의 경락에 빗댄 
그윽한 이름이 진작부터 붙어 있었습니다. 
흔하다고 해서 이름이 없는 것은 아닙니다. 

식물학에서는 이 흰 부분을 알베도
(albedo)라 부릅니다. 라틴어로 흰빛을 
뜻하는 말입니다. 같은 흰 실을 두고, 
한쪽은 사람의 경락에 빗대었고 다른 
한쪽은 그저 흰빛이라 이름 붙였습니다. 
동양은 몸속의 길을 떠올렸고, 서양은 눈에 
비친 빛깔을 보았습니다. 이름에는 이렇게, 
그것을 바라본 사람의 눈과 마음이 함께 
담깁니다.

이름이 하나가 아닌 사연

재미있는 것은, 이렇게 그럴듯한 
이름을 가진 귤락이 정작 국어사전에는 
표준어로 올라 있지 않다는 사실입니다. 
아주 오래전부터 쓰인 토박이말이라는 
근거도 뚜렷하지 않습니다. 귤락은 본디 
한의학에서 온 말에 가깝고, 옛 의서는 
같은 부위를 귤낭상근막(橘囊上筋膜)
처럼 전혀 다른 이름으로 적기도 했습니다. 
결국 하나의 하얀 실을 두고, 한의학의 
이름과 식물학의 이름과 사전의 빈자리가 
나란히 놓여 있는 셈입니다. 말이란 사전에 
오르기 한참 전부터 사람들의 입에서 살아 
움직입니다. 모두가 부르는 이름이 아직 
표준어가 아닐 수도 있고, 그 어긋남 자체가 
말이 살아 있다는 증거이기도 합니다. 

이 름 이  여 럿 인  김 에  한  가 지  더 
짚 겠 습 니 다 .  우 리 가  자 주  헷 갈 리 는 
대목입니다. 잘 익은 귤껍질을 말린 것은 
진피(陳皮)라 하여 예부터 약재로 귀하게 

썼고, 덜 익은 푸른 껍질을 말린 것은 청피
(靑皮)라 하여 또 달리 썼습니다. 그러나 
이 진피도 청피도 모두 껍질이지, 과육에 
붙은 귤락이 아닙니다. 같은 귤 한 알에서 
나왔어도 껍질과 흰 실은 이름도 쓰임도 
다릅니다. 흔히 귤락을 진피라 잘못 
부르기도 하는데, 둘은 분명히 다릅니다. 

옛 의서들도 귤의 흰 부분을 그저 버릴 
것으로만 보지는 않았습니다. 오래된 
본초서들은 귤의 껍질과 흰 막이 갈증을 
멎게 하고 속을 다스리는 데 쓰인다고 
적었습니다. 입에는 쓰고 텁텁해도 몸에는 
약이 된다고 보았습니다. 실제로 오늘날 
영양학의 눈으로 보아도 그렇습니다. 
귤락이 질기고 텁텁한 것은 펙틴이라는 
식 이 섬 유  때 문 이 고 ,  입 에  쓴  것 은 
나린진이라는 성분 때문인데, 둘 다 몸에는 
이로운 것들입니다. 펙틴은 장을 부지런히 
움직이게 하여 묵은 것을 내보내고, 귤락에 
든 헤스페리딘이라는 성분은 가는 혈관의 
벽을 튼튼하게 한다고 알려져 있습니다. 
여러 연구는 이 흰 부분에 몸에 이로운 
항산화 성분이 오히려 과육보다 많다고 
전합니다. 신기하게도, 입에서 가장 꺼리던 
그 쓴맛과 텁텁함이 사실은 몸에 가장 
이로운 부분이었습니다. 맛없다고 떼어 낸 
바로 그 자리가, 알고 보면 알맹이 못지않게 
알뜰한 곳이었습니다. 물론 무엇이든 
지나치면 그만이니, 하루에 두세 개면 
넉넉합니다.

흔하지만 귀했던 것

이름을 알고 나니 귤이 조금 달리 
보입니다. 그러고 보면 이 귤이라는 
과일도 처음부터 흔하지는 않았습니다. 
오늘날에는 겨울이면 누구나 상자째 
쌓아 두고 먹지만, 조선 시대만 해도 
귤 은  제 주 에 서 만  나 는  매 우  귀 한 
진상품이었습니다. 바다를 건너 임금께 
올리던 과일이라, 일반 백성은 쉬이 맛보기 
어려웠습니다. 귤이 궁에 올라오면 이를 

기념하여 성균관 유생들에게 귤을 나누어 
주고 특별한 과거 시험을 치르기까지 
했는데, 이 시험을 황감제(黃柑製)라 
불렀습니다. 글을 써서 귤을 받던 셈입니다. 
손톱으로 무심히 까서 실을 떼어 버리는 이 
흔한 과일이, 한때는 시험의 상으로 내려질 
만큼 귀한 것이었습니다. 제주에서 바다를 
건너 실어 오는 동안 귤이 상하기 일쑤여서, 
진상할 양을 채우느라 제주 백성이 겪은 
고생도 이만저만이 아니었습니다. 그렇게 
귀하던 귤이 누구나 겨울에 상자째 먹는 
흔한 과일이 된 것은, 사실 그리 오래된 
일이 아닙니다.

새해를 여는 향기

귤을 귀하게 여긴 것은 이 땅만이 
아니었습니다. 고려인의 삶이 뿌리내린 이 
너른 땅에서도, 겨울이 길고 신선한 과일이 
드물던 시절에 귤은 오래도록 쉬이 얻기 
어려운 과일이었습니다. 그래서 한 해가 
저물고 새해가 밝아 올 무렵이면, 상자로 
실려 온 귤이 집집마다 상 위에 올랐습니다. 
다른 과일이 드물던 한겨울에 코끝으로 
번지는 그 상큼한 향은, 어느새 새해의 
냄새가 되었습니다. 어른들은 아이들 
손에 귤을 하나씩 쥐여 주었고, 그 노란 
알들은 한 해의 복을 나누는 작은 선물이 
되었습니다. 

생각해 보면 귤은 오래전부터 복과 
잘 어울리는 과일이었습니다. 그 둥글고 
환한 빛깔이 금빛을 닮았다 하여, 멀리 
동쪽에서는 예부터 귤을 넉넉함과 행운의 
상 징 으 로  여 겼 습 니 다 .  그 러 니  새 해 
첫 상에 오른 귤은 그저 겨울 간식이 
아 니 라 ,  한  해 의  안 녕 과  복 을  비 는 
마음이 담긴 과일이었습니다. 같은 귤을 
두고 한쪽에서는 임금께 올렸고 다른 
한쪽에서는 새해의 복으로 나누었으니, 이 
작은 과일이 지나온 사연이 참으로 깁니다.

이름을 안다는 것

사물의 이름을 알고 나면 그 사물이 
달리 보입니다. 사람의 이름을 알게 될 때와 
비슷합니다. 그저 스쳐 가던 사람도 이름을 
부르는 순간 특별한 한 사람이 되듯이, 이름 
없이 버려지던 물건도 이름을 얻는 순간 
비로소 눈에 들어옵니다. 이름을 안다는 
것은 작은 일 같지만, 늘 보던 세상을 조금 
더 또렷하게 들여다보는 돋보기를 하나 
얻는 일입니다. 

새해를 맞아 귤을 까다가 그 하얀 
실 이  손 끝 에  붙 거 든 ,  잠 시  멈 추 어 
보시기 바랍니다. 그것의 숨은 이름은 
귤락입니다. 귤의 몸을 그물처럼 두른 가는 
경락이고, 우리가 모르고 버려 온 작은 
영양 덩어리이며, 사전조차 아직 자리를 
마련하지 못한 떠도는 이름이기도 합니다. 
이름 하나를 알았을 뿐인데, 손안의 흔한 
귤 한 알이 사뭇 달리 보입니다. 그거라고 
불리던 세상의 수많은 것들에게도, 실은 
저마다 이런 이름과 사연이 숨어 있습니다. 
이름을 하나 알 때마다, 늘 곁에 있어도 
보이지 않던 세상이 한 뼘씩 또렷해집니다. 
작은 이름 하나가 큰 세상을 새로 열어 
줍니다. 그 이름들을 하나씩 찾아 드리는 
것이, 이 글이 앞으로 할 일입니다.

정태철 
교육학 박사

귤락(橘絡) - 귤을 까면 손끝에 달라붙는 그 하얀 실
숨은 이름 찾기
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Американская музыкальная 
индустрия содрогнулась от 

очередного громкого скандала. 
8 июля 2026 года авторы 

Стив Купер, Джон Сэндлер 
и Грейлин Джонсон подали 

иск в Федеральный окружной 
суд Калифорнии против 

южнокорейского гиганта HYBE, 
его дочерних структур и авторов 

трека Swim группы BTS, среди 
которых числится фронтмен 

OneRepublic Райан Теддер. 
Истцы утверждают, что хит 

корейской группы в значительной 
степени скопирован с их 

неопубликованной демозаписи. 
Они же могут сейчас и разбиться 

о суровую юридическую 
реальность.

Элина ИСКАКОВА,
Алматы

Предметом спора стал трек Swim – 
лид-сингл с пятого студийного альбома 
BTS Arirang. Истцы заявляют, что создали 
одноименную песню в начале 2025 года 
и в марте начали рассылать демоверсию 
различным лейблам и издательствам 
для ознакомления. Главным оружием 
обвинения стал отчет известного музы-
коведа Александра Стюарта. Эксперт 
утверждает, что в обеих композициях 
совпадают ключевой хук, гармоническая 
сетка, ритмический рисунок и даже лири-
ческие элементы. По мнению Стюарта, 
случайное совпадение здесь исключено. 
Но в музыкальной индустрии эксперты – 
это наемные фигуры. Александр Стюарт 
защищает только тех, кто ему платит. 

Важно отметить, что сам бойз-бэнд 
BTS напрямую в иске не фигурирует в 
качестве ответчиков (хотя лидер группы 
RM указан соавтором). Под удар попали 
лейблы HYBE, Big Hit Music, издательство 
Artist Publishing Group (APG) и команда 
продюсеров во главе с Райаном Теддером. 

В американском авторском праве 
ключевой элемент спора вокруг неопу-
бликованных произведений – доказатель-
ство «доступа». Истцам недостаточно 
показать, что песни похожи. Им нужно 
юридически доказать, что ответчики 
физически могли слышать их демозапись. 
Купер, Сэндлер и Джонсон утверждают, 
что отправляли трек через платформу 
Disco сотрудникам APG, которые якобы 
послушали его и передали продюсерам 
BTS. Однако в индустриальных реалиях 
этот аргумент выглядит крайне шатко.

Disco.ac – это профессиональный 
облачный сервис для обмена файлами, 
презентации треков и управления мета-
данными в музыкальной индустрии. То, 
что менеджеры APG получили ссылку 
на Disco, абсолютно не означает, что 
они ее открыли и вслушивались в ма-
териал. Более того, логи платформы 
могут зафиксировать прослушивание 
длительностью всего в 2–3 секунды из-за 
банального автовоспроизведения при 
клике или быстрого перелистывания 
плейлиста. Юристы HYBE без труда 

используют этот технический нюанс 
в суде, доказав, что формальный лог 
системы не равен полноценному озна-
комлению с материалом и уж тем более 
не подтверждает умышленную передачу 
трека третьим лицам. Без прямой лич-
ной переписки или цифровых следов, 
доказывающих, что файл переслали 
напрямую Райану Теддеру или RM до 
написания Swim, эта цепочка полностью 
рассыпается. 

Стоит напомнить, что правила игры в 
судах США в последние годы кардиналь-

но изменились. Отношение правосудия 
к заявлениям о плагиате стало гораздо 
более прагматичным и лояльным к 
создателям популярной музыки. Яр-
чайшим примером послужила громкая 
победа британского поп-исполнителя 
Эда Ширана в судебном процессе по 
поводу его хита Thinking Out Loud 
(певца обвиняли в копировании класси-
ческого трека Марвина Гэя Let’s Get It 
On). Ширан тогда буквально с гитарой 
в руках наглядно доказал присяжным, 
что базовая последовательность аккор-
дов и простейшие ритмические сетки 
– это фундаментальные общедоступные 
строительные блоки музыки, которые 
принадлежат абсолютно всем. Этот юри-
дический прецедент серьезно усложнил 
жизнь подобным истцам. Теперь суды 
гораздо строже разграничивают базовые 
жанровые элементы (которые в принци-
пе нельзя защитить авторским правом) 
и действительно уникальные авторские 
мелодические линии.

Чтобы понять, почему авторы демки 
решились на такой агрессивный шаг, 
достаточно взглянуть на масштаб цифр. 

Альбом Arirang – один из самых ожида-
емых мировых релизов последних лет. 
Стриминг на ключевых платформах, 
продажи миллионов физических копий 
на разных рынках, масштабный мерч 
и грядущий мировой стадионный тур 
BTS суммарно принесут лейблу сотни 
миллионов долларов. В таких масшта-
бах даже скромный 1% доли в авторских 
правах на главный сингл Swim мгновенно 
гарантирует истцам безбедную жизнь и 
миллионные роялти до конца дней. Имен-
но гигантский финансовый куш заставил 

малоизвестных авторов пойти ва-банк с 
публичным судебным иском.

Защита ответчиков (HYBE) выглядит 
куда более убедительно, логично и после-
довательно.

Райан Теддер – один из самых успеш-
ных, уважаемых и богатых хитмейкеров 
современности (автор суперхитов для 
Adele, Beyoncе, Taylor Swift). Профес-
сионалы его калибра маниакально 
следят за юридической чистотой сессий, 
поскольку любая тень на их имя стоит 
миллионов долларов упущенных кон-
трактов. Рисковать карьерой ради кражи 
чужой демки – глупый шаг. Наверняка 
у команды Теддера сохранены ранние 
диктофонные записи (Voice Memos в 
iPhone) и файлы проектов в Pro Tools, 
доказывающие независимый пошаговый 
процесс создания песни задолго до того, 
как демка истцов вообще попала в APG.

В поп-музыке большинство ходов 
стандартны. Защита HYBE легко наймет 
своего музыковеда (не менее авторитет-
ного, чем Александр Стюарт), который 
докажет, что хук и гармония в песне – 
это базовые поп-клише (scènes à faire), 

которые использовались в индустрии 
десятилетиями и не могут быть чьей-то 
собственностью.

В случае с BTS невозможно игнориро-
вать влияние их многомиллионного фан-
дома. Пока юристы изучают документы, 
ARMY уже развернули собственное мас-
штабное кибер-расследование в соцсетях 
X (бывший Twitter) и TikTok. Фанаты по 
секундам воссоздают хронологию собы-
тий. Они сравнивают даты публикаций, 
ищут архивные бэкстейджи и старые 
интервью Райана Теддера, где тот мог 
вскользь упоминать работу над треком 
Swim еще, например, в середине 2024 года. 
Если фанаты найдут такое подтвержде-
ние, хронология истцов (заявляющих о 
создании своей песни только в 2025-м) 
будет полностью уничтожена до того, как 
стороны сойдутся в суде. Параллельно с 
этим фанаты активно сбивают рейтинги 
трекам истцов на музыкальных плат-
формах, создавая вокруг них токсичное 
репутационное поле.

Лейбл Big Hit Music уже выступил с 
официальным заявлением, категорически 
отвергнув плагиат: «Этот иск представля-
ет собой лишь односторонние утвержде-
ния. Мы четко заявляем, что песня Swim 
является независимым и оригинальным 
произведением, и будем решительно за-
щищать свою позицию в суде».

Если оценивать это разбирательство 
объективно, у американских истцов 
крайне мало шансов довести дело до 
победы. Весь иск строится на слишком 
зыбких допущениях. Главная проблема 
обвинения – отсутствие прямой связи. 
Тот факт, что демка была отправлена в 
APG, абсолютно не означает, что Райан 
Теддер или RM лично открывали этот 
файл. Без железных доказательств цепоч-
ки передачи дело развалится еще на этапе 
предварительных слушаний. Кроме того, 
бренд BTS и репутация Райана Теддера 
слишком дороги, чтобы пачкать их ба-
нальным воровством.

Похоже, истцы совершили фаталь-
ную ошибку, решив пойти на этот шаг. 
Пытаясь урвать кусок от чужого успеха, 
они не только сомнительно ввязались 
в юридическое дело – они подставили 
под удар собственную и без того слабую 
репутацию. В музыкальной индустрии 
никто не любит токсичных авторов. 
Теперь Стив Купер, Джон Сэндлер и 
Грейлин Джонсон рискуют остаться у 
разбитого корыта: крупные лейблы не 
захотят работать с ними в будущем, а 
многомиллионная армия фанатов BTS 
сделает все, чтобы стереть их имена 
своей культурной отменой.

Скорее всего, перед нами классиче-
ский случай патентного троллинга на 
фоне громкого камбэка суперзвезд. Мел-
кие авторы часто используют такие суды 
как рычаг давления, надеясь, что корей-
ский гигант предпочтет откупиться ради 
спокойствия инвесторов. Однако жесткая 
позиция HYBE показывает, что лейбл 
настроен идти до конца. Вероятнее всего, 
иск будет отклонен судьей в ближайшие 
месяцы из-за банальной недоказанности 
факта доступа к материалу.

Битва за хит BTS – есть ли плагиат в песне Swim?
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Если в интеллектуальных 
играх наподобие шахмат 

понятно, что ИИ играет намного 
лучше чемпионов мира за счет 
огромной скорости обработки 

больших массивов данных, 
недоступной человеческому 

мозгу, то в футболе с 
множеством нестандартных 
ситуаций и индивидуальных 

особенностей игроков, 
разнообразием ударов и 

других действий вроде бы люди 
должны быть лучше роботов. Но 

нынешний чемпионат мира по 
футболу уже сейчас показывает, 

что команда, обладающая 
игровым ИИ, превосходит 

обычную, а в будущем команда 
роботов превзойдет сборную 
из лучших игроков мирового 

футбола.

Ирина КИМ,
Алматы

Известно, что суперзвезд футбола 
отличает не столько сила, быстрота 
и выносливость, а главным образом 
интеллект. По скорости обработки 
данных в мозге они относятся к 2% 
самых умных людей в мире, они могут 

предугадывать ход игры, ответные 
действия противника, видеть ситуацию 
в целом. Однако человеческая команда 
будет бессильна против команды робо-
тов, в которой расположение игроков, 
передачи мяча, траектории ударов, 
действия противника и прочее будут в 

доли секунды рассчитываться и преду-
гадываться ИИ по всему полю в каж-
дый момент времени в соответствии с 
объединенным опытом самых лучших 
тренеров. Даже если по физическим 
качествам роботы будут соответство-
вать возможностям среднего игрока, 
победит командная стратегия.

На чемпионате мира 2026 года всем 
командам-участникам предоставили 
доступ к программе Football AI Pro, 
разработанной совместно FIFA и 
LENOVO. Программа способна ана-
лизировать игровые ситуации, пока-
зывать исторические нарезки эпизодов 
из реальных игр, моделировать такти-
ческие схемы и демонстрировать их с 
участием виртуальных игроков. Под-
робный послематчевый анализ теперь 
занимает всего 2 часа взамен двух дней, 
как было раньше.

Система Tactic AI, разработанная 
GoogleDeepMind, дает рекомендации 
тренерам и игрокам, как правильно 
бить угловые и как правильно распо-
лагать игроков на поле, которые в 90% 
случаев совпадают с рекомендациями 
тренеров мирового уровня. Возможно, 
кто-то из болельщиков заметил, что 
игроки ведущих сборных почти пере-
стали выполнять зрелищные дальние 
удары по воротам. ИИ посчитал, что 

такие удары имеют чрезвычайно низ-
кую эффективность и обычно ведут к 
потере мяча. А самые результативные 
удары наносятся из центра штрафной.

ИИ позволяет минимизировать 
судейские ошибки. Судейство под 
контролем ИИ более справедливое и 

независимое. Теперь система определя-
ет положение вне игры с точностью до 
миллиметров, нарушения фиксируются 
с любого ракурса, а датчик, встроен-
ный в мяч, точно фиксирует моменты 
касания.

Наиболее интересен проведенный 
ИИ анализ пенальти. Известно, что 
есть зоны, до которых вратарь физиче-
ски не может дотянуться. Следователь-
но, робот-футболист, оснащенный ИИ, 
сможет забивать мяч с точностью поч-
ти 100% в верхние правый и левый углы 
ворот. С людьми все иначе, при ударе в 
этом направлении есть существенный 
риск промахнуться, поэтому футболи-
сты бьют ниже и ближе к центру. 

Поскольку 11-метровая отметка 
расположена слишком близко от вра-
таря, он должен заранее предугадать 
направление и интуитивно прыгнуть 
в нужную сторону еще до удара, пото-
му что мяч от ноги игрока мирового 
уровня влетает в ворота за 0,3-0,5 доли 
секунды, а человек реагирует только 
через 1 секунду. Хорошие пенальтисты 
могут бить и с правой, и с левой ноги 
и принимать решение в последний 
момент, что требует от хорошего вра-
таря наблюдательности, интуиции и 
неких прогностических способностей. 
ИИ считает, что вратарю выгоднее 

в момент удара находиться в центре. 
Эта позиция обеспечивает наивысший 
процент отраженных пенальти. Если 
вратарь прыгает вправо или влево, он 
ошибается гораздо чаще.

ИИ все шире применяется для 
отбора перспективных молодых фут-

болистов. На основании анализа их 
движений и игрового мышления он 
может определить их способности 
и амплуа. Сейчас любой претенду-
ющий на место в хорошем футболь-
ном клубе юноша может послать на 
специальный сайт свое видео с вы-
полнением упражнений на быстроту, 
силу и подвижность, и система даст 
заключение о том, что либо обнару-
жила новый перспективный талант, 
либо посоветует заняться другим 
видом спорта.

Также созданы программы, опреде-
ляющие психологическую совмести-
мость и игровые паттерны отдельных 
игроков. Программы способны опре-
делять внешние признаки усталости 
футболистов и прогнозировать веро-
ятность травм.

ИИ значительно увеличивает зре-
лищность просмотра прямых транс-
ляций матчей. Умные камеры самосто-
ятельно отслеживают перемещения 
игроков и мяча, выбирают оптималь-
ные ракурсы для съемки. ИИ может 
проводить моментальную продвину-
тую аналитику, например, рассчиты-
вать вероятность гола, сравнивать 
скорости бега противников, автома-
тически выбирать и показывать самые 
зрелищные моменты, ориентируясь на 
реакцию трибун и комментатора.

Использование ИИ повышает безо-
пасность и позволяет контролировать 
поведение болельщиков. Поскольку 
футбольные матчи часто сопровожда-
ются столкновениями между фанатами, 
беспорядками и массовой агрессией, на 
стадионах внедряются многоуровневые 
интеллектуальные системы наблюде-
ния с функцией распознавания лиц 
и выявления потенциально опасных 
ситуаций. Они позволяют выявлять 
зачинщиков беспорядков, хулиганов и 
предотвращать массовые инциденты.

Научно-техническая революция ве-
дет к постепенному вытеснению людей 
из футбола. Автоматизированное су-
действо выполняет свою работу лучше 
судей. ИИ может работать как очень 
хороший тренер, объективно отбирать 
лучших игроков, формировать коман-
ду. Теряют свою работу рекрутеры, 
которые ранее разыскивали по всему 
миру свежие футбольные дарования. 

Возможно, скоро на поле вместе с 
людьми или против людей выйдут ро-
боты и со временем одержат безуслов-
ную победу. Потом роботам придется 
играть между собой. Только будет ли 
такой футбол нам интересен?  Заста-
вит ли он замирать сердца миллионов 
болельщиков во всем мире и яростно 
болеть за своих кумиров? 

Как ИИ меняет футбол
и  почему роботы будут играть в него лучше людей
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КИНО

Получившая премьеру в мае 
этого года в программе Midnight 

screenings Каннского кинофестиваля 
южнокорейская новинка под названием 

«Колония» добралась до
 казахстанских экранов 25 июня. 

Ён Санхо, ставший всемирно 
известным благодаря вышедшему 

десять лет назад «Поезду в Пусан», 
в очередной раз берется за уже 

знакомую ему тематику. Спустя неделю 
после мировой премьеры «Колония» 

становится хитом проката, собрав 
более полутора миллиона зрителей в 

кинотеатрах в первый уикенд. 
Насколько успешным оказалось 
очередное возвращение автора 

«Поезда в Пусан» к своим зомби-
истокам, разберемся в этой статье.

София ПАК

Сюжет фильма
События разворачиваются в Сеуль-

ском торговом центре. Биотехнологиче-
ский стартап под названием Chains Bio 
проводит конференцию, где презентует 
свои исследования по разработке орга-
нических полупроводников, способных 
помогать поврежденным нервам в теле 
человека передавать информацию. 
Профессор в области биологии Квон 
Седжон (которую играет очарова-
тельная Чон Джихён) вместе со своим 
бывшим мужем профессором Хан Гё-
соном по приглашению посещают эту 
конференцию. После некоторых неудач 
в научной карьере Седжон вынуждена 
обзаводиться любыми полезными зна-
комствами и потому ищет возможности 
представиться главе Chains Bio.

Эта попытка и сама конференция 
не увенчались успехом – сообщивший 
заранее в полицию о своем намере-
нии совершить высококонтагиозную 
биологическую атаку в здании конфе-
ренции Со Ёнчоль, ученый и бывший 
работник стартапа, вооружившись 
шприцем со зловещей зеленой жид-
костью, нападает на экс-начальника 
и запускает заражение, совсем скоро 
охватившее все здание. Люди в панике 
разбегаются, полиция производит оце-
пление торгового центра, родственни-
ки зараженных выстраиваются у места 
происшествия с требованием спасти 
их близких от вируса – и все при этом 
совершенно игнорируют маленькую 

группу выживших, оставшихся внутри 
небоскреба наедине с сотнями зомби, 
двигающихся и мыслящих как единый 
организм.

Эксперименты внутри жанра
Несмотря на то, что Ён Санхо уже 

подарил зрителям выдающееся кино 
на схожую тематику, в «Колонии» 
режиссер выбирает иной подход. Если 
в «Поезде в Пусан» мы как зрители 
оказываемся вместе с персонажами 
заперты внутри бесконечного желез-
нодорожного состава, то здесь помимо 
видов на многочисленные лифты и 
лестницы стремящегося ввысь здания 
мы получаем перспективу на происхо-
дящее извне через новостные сводки, 
кадры улиц, окружающих злополуч-
ный бизнес-комплекс, и параллельно 
идущее расследование министерства 
с целью обнаружить ключ к решению 
образовавшейся проблемы. Контраст 
не может стать незамеченным: про-
никнувшиеся симпатией к героям, на 
протяжении двух часов с трудом вы-
живающих в условиях особо развитой 
наподобие колонии муравьев живых 
мертвецов, мы становимся свидетелями 
безразличия к ним внешнего мира, где 
ни разу даже вслух не проговаривается 
необходимость их спасти. 

Борьба с конформизмом
Сам режиссер признается в своем 

страхе перед толпой, как перед мета-
форическим коллективным разумом: в 
фильме антагонист в лице Со Ёнчоля 
признается, что мотивацией для разра-
ботки вируса, который объединяет за-
раженных в один слаженный механизм, 
стала убежденность в несовершенстве 
человеческой коммуникации, а в этом 
монструозном и залитом слизью орга-
низме ученый видит решение. Ён Санхо 
же в противовес идеологии своего зло-
дея подчеркивает недостаток системы, 
где на место индивидуальности при-
ходит идентичное по своей природе 
множество, чью эволюцию и развитие 
можно уничтожить. Обучающаяся на 
каждом новом полученном опыте, эта 
живая система в несколько мгновений 
передает знание всем носителям ви-
руса, подобно тому, как нейросети с 
невероятной скоростью обрабатывают 
попавшую в доступ информацию. Так, 
помимо проблемы чудовищной одно-

природности, порождаемой вирусом, 
автор высказывает опасения об искус-
ственном интеллекте. 

Визуал « Колонии»
На что никогда нельзя жаловаться 

при просмотре работ режиссера, так это 
на скучное визуальное решение. Погру-
жая своих персонажей в своеобразную 
квест-игру с опасными для жизни пре-
пятствиями, авторы постоянно следуют 
за ними по пятам. Динамичная ручная 
камера, от которой в кинозале порой 
кружится голова, органично существует 
в этом погруженном в тил-оранж мире и 
наблюдает за происходящим, куда бы не 
направились герои: задыхается вместо 
с ними в тесном грязном лифте, став-
шим еще меньше от наполняющих его 
зомби; задерживает дыхание в бутике 
торгового центра, стараясь не привлечь 
внимание жутких созданий; отчаянно 
идет сквозь толпу, прокладывая путь 
идущим позади нее выжившим. 

Человеческая пластика
вместо компьютерной графики
За зомби в «Колонии», при всей 

своей внешней неприглядности, инте-
ресно наблюдать. Мысль о том, что в 
роли зараженных профессиональные 
танцоры, закралась еще при просмо-
тре и оказалась правдивой: вместо 
типичной клишированной походки мы 
получаем целую хореографию атлети-
чески сложенных артистов без всякой 
компьютерной графики. Слаженная 
как часы работа танцоров при своей 
синхронности не складывается в ис-
ключительно симметричный рисунок 
на экране, а все-таки больше имитирует 
живое множество наподобие муравьев, 
как, например, в финальной сцене. 
Такой подход режиссера также можно 
расценить, как попытку подчеркнуть 
неестественность для человеческой 

природы отсутствия разнообразия и 
абсолютной идентичности.

При всех существующих в «Коло-
нии» достоинствах есть очевидный 
нюанс. Если десять лет назад «Поезд 
в Пусан» выглядел интригующе, то 
«Колония» с кочующим из одного зом-
би-триллера в другой набором персона-
жей и плот-твистов выглядит, как один 
из множества фильмов своего жанра и 
в лучшем случае может вызвать улыбку 
своим нелепым очарованием. Кари-
катурные живые мертвецы, покрытые 
кровью и сомнительной белой слизью, 
с завидной прыткостью совершающие 
погоню за героями, к большинству из 
которых у зрителя не успевает воз-
никнуть сострадания, в очень скором 
времени надоедают.

Вывод
За годы своей карьеры Ён Санхо 

успел обзавестись большим количе-
ством поклонников своего творчества, в 
частности, у себя на родине. Этому сви-
детельствует статистика, согласно ко-
торой в первый день показа «Колония» 
собирает в Южной Корее около двухсот 
тысяч зрителей – это лучший результат 
в стране среди новинок текущего года. 
Учитывая сложившийся в Корее киноте-
атральный кризис, причиной которому 
и возросшие цены на билеты, и большой 
отток аудитории в связи с онлайн-стри-
мингами, и просто отсутствие, по мне-
нию зрителей, кинолент, достойных вни-
мания, такой интерес к новому проекту 
именитого режиссера свидетельствует о 
положительной динамике. Потому пока 
публика, прежде лишенная энтузиазма, 
посещать кинозалы, охотно скупает 
билеты на «Колонию» Ён Санхо, особые 
претензии к клишированным решениям 
и простому сценарию в одном из самых 
любимых жанров зрительского кино 
кажутся излишними.

«КОЛОНИЯ» 
Как история

о зомби-вирусе 
размышляет о потере 

индивидуализма
в эпоху ИИ

и конформизма
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БАЦЗЫ

Месяц Овцы начинается с 7 июля и 
заканчивается 6 августа. Время зрелости, 

спокойствия и внутреннего равновесия. 
Этот период связан с заботой о доме, 
семье, накоплением сил и созданием 

прочной основы для будущего. Это месяц, 
когда особенно важно не торопить 

события. Лучше укреплять уже начатое. 
Терпение, последовательность и мудрые 

решения в это время ценятся гораздо 
выше, чем поспешность и риск. Месяц 

завершается 6 августа Днём Начинания, 
словно открывая дверь следующему 

циклу. Всё, что будет за месяц осмыслено, 
становится надежной основой для новых 

планов и свершений. 

Дни Овцы: 8 июля, 20 июля, 1 августа – Дни Установ-
ления. Всё, что начинается с ясной целью и твёрдым 
намерением, получает поддержку для дальнейшего 
развития. Благоприятно: сделать предложение руки 
и сердца, выйти на новую работу, обратиться за 
медицинской помощью, отправиться в дальнее пу-
тешествие, начать обучение или важный жизненный 
этап. «Хорошее начало - половина успеха». 

Дни Обезьяны: 9 июля, 21 июля, 2 августа – Дни 
Искоренения. Энергия дней помогает отпустить всё, 
что исчерпало себя и освободить пространство 
для нового. Благоприятно: проводить генеральную 
уборку и избавляться от ненужных вещей, зани-
маться медитацией, завершать отношения, которые 
давно себя исчерпали, избавляться от вредных при-
вычек. Не рекомендуется: играть свадьбу и назна-
чать помолвку, переезжать в новый дом, открывать 
бизнес. Путешествие, начатое в такой день, может 
сопровождаться неожиданными задержками, изме-
нением планов, которые заставят отложить поездку. 

Дни Петуха: 10 июля, 22 июля, 3 августа – Дни 
Полноты. Они символизируют изобилие, рост 
и приумножение. Всё, что связано с развитием, 
накоплением получает поддержку. Благоприятно: 
открывать бизнес, особенно в сфере торговли и 
услуг, праздновать новоселье, запускать новое про-
изводство. Энергия дня способствует увеличению 
ресурсов, укреплению финансового положения. Не 
рекомендуется: проводить свадьбы, считается, что 
энергия дня больше направлена на материальное 
изобилие, чем на создание семейного союза. Лучше 
этот день использовать для решения неотложных 
вопросов. «Полнота приходит к тем, кто готов 
принять её.  Сегодня время приумножать, расширять 
и собирать плоды своих усилий». 

Дни Собаки: 11 июля, 23 июля, 4 августа – Дни 
Равновесия. Они помогают находить компромиссы 
и договариваться там, где раньше это казалось 
невозможным. Благоприятно: проводить свадьбы 
и семейные торжества, начинать строительство, 
отправляться в путешествия, искать партнёров. 
Если ваши позиции изначально слабее, энергия 
дня поможет сгладить неравенство и сделать исход 
более справедливым. Не рекомендуется: начинать 
судебные процессы и разбирательства, делить 
имущество, принимать решения, где одна сторона 
неизбежно должна проиграть. «Истинная сила не 
в победе над другим, а в умении найти равновесие, 
которое устроит обе стороны». 

Дни Кабана: 12 июля, 24 июля, 5 августа – Дни 
Определения. Дни помогают заложить прочную 
основу для дел, которые должны развиваться долго 
и приносить результат на протяжении многих лет. 
Благоприятно: заключать брак, открывать бизнес 
и запускать долгосрочные проекты, приобретать 
домашних животных. Если вы хотите создать что-то 
надёжное и долговечное, этот день станет хорошей 

отправной точкой. Не рекомендуется: переезжать 
в новый дом, начинать проекты, которые необхо-
димо завершить в короткие сроки. Рекомендуется: 
внимательно проверять финансовые операции, 
избегать необдуманных расходов, не оставлять без 
присмотра деньги. «То, что создаётся терпением, 
становится прочной опорой на долгие годы».

Дни Крысы: 13 июля, 25 июля, 6 августа – Дни 
Начинания. Энергия помогает сделать первый шаг 
и запустить процесс, который будет развиваться в 
дальнейшем. Благоприятно: принимать предложение 

о работе, заключать договоры, запускать деловые 
проекты, начинать новый этап в жизни. Не реко-
мендуется: переезжать в новый дом, отправляться 
в дальние путешествия. В этом месяце на Дни Начи-
нания приходится годичная энергия Ша Бедствия. 
В эти дни будьте осмотрительны. Тщательно прове-
ряйте документы, планируйте расходы, продумайте 
возможные риски и не принимайте решений под 
влиянием эмоций. «Любой большой путь начинается 
с первого шага. Пусть он будет осознанным, хорошо 
подготовленным и уверенным». 

Дни Быка: 14 июля, 26 июля – Дни Разрушения. Дни 
несут энергию завершения, демонтажа и освобо-
ждения. Благоприятно: сносить старые постройки, 
избавляться от ненужных вещей, закрывать убыточ-
ные проекты, прекращать отношения. Не рекоменду-
ется: проводить свадьбы, начинать новые проекты. 
Особенно не рекомендуется совершать сделки с не-
движимостью, подписывать документы, связанные с 
крупными финансовыми обязательствами. «Иногда, 
чтобы освободить место для нового, сначала нужно 
отпустить старое». 

Дни Тигра: 15 июля, 27 июля – Дни Опасности. 
Они несут энергию неопределенности. В такие дни 
события могут развиваться не по плану. Главный 
совет этого дня – не торопить события. Лучшее 
решение – сделать паузу. Благоприятно: посвятить 
день спокойным делам, уделить внимание отдыху, 
восстановлению сил. Не рекомендуется: начинать 
важные проекты и заниматься экстремальными 
видами спорта. «Осторожность не проявление 
слабости, а мудрость, которая помогает избежать 
ненужных потерь». 

Дни Кролика: 16 июля, 28 июля – Дни Успеха. Самые 
благоприятные дни. Их энергия способствует разви-
тию, процветанию и успешному завершению любых 
созидательных дел. Благоприятно: заключать брак 
и открывать бизнес, запускать проекты, переезжать 
в новый дом и праздновать новоселье, заботиться о 
здоровье. Эти дни считаются одними из лучших в 

календаре для принятия важных решений и начала 
нового жизненного этапа. «Успех приходит туда, где 
встречаются правильное время, решимость и добрые 
намерения». 

Дни Дракона: 17 июля, 29 июля – Дни Получения. 
Это время, когда легче получить поддержку, со-
гласие, признание или долгожданный результат. 
Энергия дней благоприятствует всему, что связано 
с приобретением знаний. Благоприятно: получать 
вознаграждение, подарки, начинать обучение, 
курсы, делать или принимать предложение о 

браке. Не рекомендуется: начинать лечение. Луч-
ше не обращаться за финансовой помощью, не 
рассматривать быстрые денежные поступления. 
«Самые ценные дары – не всегда материальны. Се-
годня открываются двери к новым возможностям, 
знаниям и признанию». 

Дни Змеи: 18 июля, 30 июля – Дни Открытия. 
Это одни из лучших дней для запуска дел, кото-
рые должны получить развитие. Благоприятно: 
открывать магазин, начинать новый проект или 
возобновлять бизнес после длительного перерыва, 
вступать в брак, заниматься творчеством и любы-
ми созидательными проектами. Всё, что связано 
с общением, развитием и новыми начинаниями, 
получает хорошую поддержку. Не рекомендуется: 
выполнять тяжелую физическую работу. Лучше на-
править силы на интеллектуальную, творческую или 
организационную деятельность. По возможности 
не стоит брать или давать деньги в долг. «Каждая 
новая дверь открывается тому, кто готов сделать 
первый шаг. Сегодня время начинать, вдохновлять и 
создавать новые возможности». 

Дни Лошади: 19 июля, 31 июля – Дни Закрытия. 
Поток Ци замедляется и достигает своей самой 
спокойной точки. Время не для движения вперёд, а 
для подведения итогов и внутреннего покоя. Бла-
гоприятно: разбирать документы, почту и корре-
спонденцию, вести дневник, отдыхать, размышлять 
и восстанавливать силы. Не рекомендуется: откры-
вать бизнес и начинать новые проекты, проводить 
свадьбы и помолвки, отправляться в дальние по-
ездки. Дни Закрытия считаются неблагоприятными 
для большинства важных событий. Однако они 
помогают достойно завершить старое и освободить 
мысли, подготовиться к новому этапу. «Каждый ко-
нец – это начало нового пути. Завершите этот день 
спокойно, чтобы завтра с уверенностью открыть 
новую страницу». 

Материал подготовила Валентина ПАК

Месяц Овцы
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ТОО «Редакция газеты Коре Ильбо.КZ»

Подписывайтесь 
на наш YouTube-канал KORYO ILBO
и узнавайте много
интересного и полезного! 
На канале выходят репортажи
и интервью на разные темы.
Ссылка по QR-коду.

Редакция «Коре ильбо» и творческое объединение Media saram начинают совмест-
ный проект «Радио нашего дома. Старые песни корейцев, записанные на телефон». 
Есть напечатанные в Корее книги Тен Чу. А позже там же был издан двухтомник Якова 
Хана и Ким Пён Хака с нотами и словами песен. К сборникам, где собрано песенное 
творчество корё сарам, можно сказать, увековеченное в бумаге, обратятся следующие 
поколения. Но мы, живущие сейчас, ещё имеем уникальную возможность слышать 
эти песни вживую. 

Современные технологии позволяют 
нам сохранять голоса – просто записав их 
на телефон. Голос нашего ребёнка, когда он 
учится произносить первые звуки, голос 
отца, матери, деда или бабушки. Обычное 
говорение, повседневный разговор за чаш-
кой чая, когда забежали на минутку, – эти 
голоса могут остаться с нами. Звуковую 
волну нельзя похоронить как тело. И в  
мире, где всё уносится,  куда-то теряется, 
записанный голос, возможно, единствен-
ная часть человеческого существа, кото-
рая способна остаться в нашем телефоне. 
Проект «Радио нашего дома» начинается 
с корейских песен, которые каждый легко 
может записать сам на свой телефон и 
отправить нам в газету. Редакция «Коре 
ильбо» будет их редактировать и публи-
ковать в соцсетях. Запишите песню  или  
сколько вы знаете песен на телефон. Мы 
сохраним их в нашем аудиоархиве для 
будущего Музея корё сарам. 

Когда начнёте запись, скажите ваше полное имя, когда и где вы родились, в 
каком городе или посёлке живёте сейчас и откуда вы знаете исполняемую песню, 
ведь где-то вы её услышали? К записи приложите свою любимую фотографию. 
И пусть вашу песню и ваш голос – слушают все. Это ведь радио!

우리 집 라디오
Радио нашего дома

Присылайте звуковые файлы на почту: gazeta.koreilbo@gmail.com 
или на WhatsApp по номеру +7 778160 13 34
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