

# 코리아일보

## KORE ILBO

22 (2022) 29 МАЯ 2026 ГОДА



Instagram



Telegram



koreilbo.com

### КОРЁ САРАМ. ВРЕМЯ ВЫБОРА



стр. 13

### “역사는 다시 찾아가지 않으면 사라진다”



стр. 8

뿌리를 잊지 말자

БУДЬТЕ БЛИЖЕ К ИСТОКАМ

## Пять встреч – одна стратегия

В Астане прошло заключительное заседание в рамках Региональных центров АКК



22 мая в Астане состоялась рабочая встреча Ассоциации корейцев Казахстана в рамках Регионального центра – заключительная в серии выездных заседаний, прошедших в этом году по всей республике. Ранее подобные встречи состоялись в Шымкенте, Караганде, Алматы и Атырау. Таким

образом, работа Региональных центров охватила пять ключевых площадок страны и стала важным этапом внутренней синхронизации Ассоциации.

стр. 2

### 김 립마, 카자흐스탄 국가훈장 ‘파라사트’ 수훈

5월 21일 카자흐스탄에서 문화·예술계 인사들에 대한 국가훈장 수여식이 열렸다. 이날 카심-조마르트 토카예프 대통령은 카자흐스탄의 대표적인 고려인 예술인인 김 립마에게 국가훈장 ‘파라사트’를 수여했다.

김 립마는 카자흐스탄 인민예술가이자 저명한 안무가로, 오랜 기간 국립 고려극장에서 활동해 왔다. 또한 ‘비둘기’ 무용단의 창립자이자 예술감독으로도 널리 알려져 있다.

김 립마는 자신의 SNS를 통해 “어린 시절부터 예술에 삶을 바쳐 왔다”며 “대통령으로부터 이 훈장을 받게 되어 큰 책임감과 감사의 마음을 느낀다”고 소감을 전했다.

‘파라사트’ 훈장은 문화·예술·과학 발전에 기여한 인물들에게 수여되는 카자흐스탄의 대표적인 국가훈장 가운데 하나다.



### Кредиты

- Низкая ставка
- Без лишних переплат
- Прозрачные условия

### Депозиты

- Выгодные условия
- Капитализация
- Гарантирован КФГД

SHINHAN BANK  
KAZAKHSTAN

тел. +7 (727)356-96-00

г. Алматы пр. Достык 38, БЦ “Кен-Дала”

лицензия на проведение банковских и иных операций №1.1.258 от 03.02.2020 г. выдана Агентством Республики Казахстан по регулированию и развитию финансового рынка.

### Сейфовое хранение Переводы

- Доступ по отпечатку пальца
- Конфиденциальность
- Современная система безопасности
- Быстрые переводы
- Низкие комиссии
- Отправка по всему миру

## Пять встреч – одна стратегия

В Астане прошло заключительное заседание в рамках Региональных центров АКК



**Константин КИМ,**  
Астана

В начале года председатель АКК Юрий Цхай поставил задачу – в течение пяти месяцев провести выездные заседания во всех пяти Региональных центрах АКК, которые были определены на пленуме в прошлом году. Как и было запланировано, десант из республиканской АКК в составе членов Попечительского совета, президиума, менеджеров проектов рассказывал о реализуемых инициативах, внутренней трансформации Ассоциации, роли региональных филиалов. К астанинской встрече стало заметно – Ассоциация выходит на новый уровень координации и стратегического взаимодействия – региональные центры стали рабочим механизмом укрепления связи

между республиканской Ассоциацией и филиалами. В столицу приехали руководители Региональных центров: Центрального (Караганда) – Владислав Ким, Западного (Атырау) – Людмила Ли, Южного (Шымкент) – Юрий Пан.

Согласно повестке, на встрече в столице были представлены ключевые проекты Ассоциации, среди которых K-PARK, образовательная инициатива KAIST в Казахстане, а также развитие нового города Алатау как новой экономической и индустриальной площадки страны.

Одной из центральных тем встречи стало предстоящее 90-летие казахстанских корейцев. Участники обсуждали юбилей не только как памятную дату, но и как возможность переосмыслить роль корё сарам в современном Казахстане, определить новые

ориентиры и укрепить взаимодействие между поколениями.

Отдельный блок был посвящен структурным изменениям АКК и роли Региональных центров в новой модели работы. В ходе обсуждений неоднократно подчеркивалось, что подобный формат встреч позволил значительно усилить горизонтальные связи между регионами, выстроить более оперативную коммуникацию и сформировать единое понимание целей и задач Ассоциации.

Заседание прошло в формате открытого диалога. Участники высказывали свои пожелания, задавали вопросы спикерам. Завершающая часть встречи прошла в формате открытого обмена мнениями. Руководители региональных объединений из Астаны, Павлодарской, Северо-Казахстанской, Костанайской и Акмолинской областей, входящих

в столичный Региональный центр, обсудили практические вопросы работы на местах, взаимодействие с молодежью, проведение мероприятий и дальнейшее развитие центра.

Главным итогом всей серии выездных заседаний стало формирование более четкой единой стратегии работы Ассоциации корейцев Казахстана. Региональные центры смогли озвучить свои предложения и проблемы, обсудить способы их решения, выстроить устойчивую систему взаимодействия между республиканской Ассоциацией и регионами.

Сегодня АКК фактически завершает этап внутренней синхронизации, переходя к следующему – реализации масштабных проектов, подготовке к 90-летию корейцев Казахстана и формированию нового импульса развития организации в масштабах всей страны.

## Ко Дню работников культуры и искусства

День работников культуры и искусства был учрежден в Казахстане в 2013 году и ежегодно отмечается 21 мая. В честь праздника Глава государства наградил работников отрасли за выдающиеся достижения в сфере культуры и особые заслуги перед страной.

**Александра КИМ**

Сегодня государство уделяет особое внимание крупным культурным проектам и людям искусства: музыкантам, актерам, певцам, представителям креативной индустрии и др.

В этом году за особые заслуги в развитии культуры и искусства государственными наградами были отмечены 13 выдающихся деятелей страны. Народная артистка Республики Казахстан Римма Ким была удостоена одной из высших государственных наград – ордена «Парасат». Эта награда присуждается за значительный вклад в развитие культуры, искусства и духовной жизни общества.

Праздничные мероприятия прошли и в Алматы. Министр культуры и информации Республики Казахстан Аида Балаева вручила ключи от 60 квартир молодым специалистам сферы культуры. Поддержка работников искусства, особенно молодых кадров, сегодня становится важной частью государственной политики, направленной на развитие культурной среды и повышение престижа творческих профессий.

Среди получивших жильё – сотрудники Республиканского государственного академического корейского театра: главный режиссёр Екатерина Пен и артист балетной труппы Константин Пак. Для молодых работников культуры такая поддержка становится признанием их вклада в развитие искусства Казахстана.



## American Music Awards 2026 – в каких категориях одержали победу корейские исполнители

26 мая в Лас-Вегасе прошла 52-я церемония вручения премии American Music Awards (AMA). В этом году корейские артисты вновь оказались в числе лауреатов сразу нескольких престижных номинаций, что подтверждает растущее влияние K-POP на мировую музыкальную индустрию.

В категории «Лучшая K-POP-исполнительница среди женщин» победу одержала группа TWICE, продолжая укреплять позиции корейских женских коллективов на мировой сцене. Заметной победой для корейской индустрии стала награда за лучший саундтрек, которую получил проект «Кей-поп-охотницы на демонов». Кроме того, песней года была признана композиция Golden в исполнении Huntrix, EJAE, Audrey Nuna и Rei Ami.

Группа BTS получила главную награду – премию «Артист года», а также победила в номинациях «Песня лета» за трек SWIM и «Лучший K-POP-исполнитель среди мужчин». Несмотря на многолетнюю карьеру, BTS продолжают оставаться одними из самых востребованных артистов современной поп-индустрии.

Среди других победителей вечера – Sabrina Carpenter с альбомом Man's Best Friend, Justin Bieber как лучший поп-исполнитель, Kendrick Lamar как лучший хип-хоп-исполнитель, Bruno Mars в категории R&B и SZA среди R&B исполнительниц.



## В Корейском театре прошёл мастер-класс по традиционным танцам

С 15 по 22 мая в Республиканском государственном академическом корейском театре прошёл мастер-класс по корейской традиционной культуре.

Корейский культурный центр при Посольстве Республики Корея совместно с Национальным институтом нематериального наследия организовал мастер-класс по танцам «Сальпури» и «Чанга чум». Были приглашены эксперты по традиционному танцу Ли Дон Сук и Им Хён Чжон. На протяжении восьми дней они проводили занятия по традиционным танцам для артистов Корейского театра.

23 мая по завершении мастер-класса на сцене Корейского театра прошёл отчетный концерт. Через спокойное дыхание и сдержанную, но непрерывную внутреннюю энергию исполнители передали зрителям особую глубину этого танца. Во время группового исполнения танца артистами Корейского театра совместно с преподавателями зал погрузился в тишину и был сосредоточен на захватывающем выступлении.



## Курбан айт – когда отмечают и в чем смысл праздника



Согласно календарю Духовного управления мусульман Казахстана, в 2026 году Курбан айт начался 27 мая. Традиционно праздник длится три дня – с 27 по 29 мая.

Для миллионов мусульман Курбан айт остается одним из главных духовных событий года. Этот праздник связан не только с религиозным обрядом, но и с идеями милосердия, взаимопомощи и заботы о ближних.

Курбан айт определяется по исламскому лунному календарю – хиджре. Праздник приходится на 10-й день месяца Зуль-хиджа. Поскольку лунный год короче солнечного примерно на 10-11 дней, даты исламских праздников ежегодно смещаются относительно привычного григорианского календаря. Именно поэтому Курбан айт каждый год отмечается в разные дни.

История праздника связана с пророком Ибрахимом, который, согласно исламской традиции, проявил полную преданность Всевышнему. В память об этом мусульмане совершают обряд жертвоприношения – курбан.

### Чем Курбан айт отличается от Ораза айта

Курбан айт и Ораза айт являются двумя главными праздниками в исламе, однако их значение различается. Ораза айт завершает священный месяц Рамадан и символизирует окончание поста. Этот праздник связан с благодарностью, духовным очищением и радостью разговения. Курбан айт, в свою очередь, посвящен жертвоприношению и идее самоотверженности.

### Главные традиции праздника

Праздничное утро начинается с айт-намаза – коллективной молитвы, после которой мусульмане поздравляют друг друга с праздником. После обряда жертвоприношения мясо распределяют между близкими и малоимущими.

### Как выбрать барана для курбана – на что обращают внимание

В дни Курбан айта многие мусульмане заранее готовятся к обряду жертвоприношения. При выборе животного важно учитывать не только цену или внешний вид, но и требования, которые предъявляются к курбану согласно исламской традиции.

Для жертвоприношения допускаются бараны и козы, коровы, быки, буйволы и верблюды.

При этом значение имеют возраст животного, его физическое состояние и отсутствие серьезных дефектов. Согласно разъяснениям духовенства, барану или козе должно быть не менее одного года, крупному рогатому скоту – от двух лет, верблюду – не менее пяти лет.

## Строгий к себе, щедрый на сердце

*В костанайском государственном архиве состоялась вечер памяти почетного гражданина Костаная выдающегося хирурга, «Врача года» Казахстана Валерия Цхая. В этот день было особенно тепло. Не от погоды за окном, а от тех искренних слов, что звучали со сцены и за круглым столом. 22 мая здесь царил особая атмосфера благодарной памяти.*

*Федор МИН, Костанай*

Собрались те, для кого имя Валерия Алексеевича Цхая – не просто строчка в биографии, а целая эпоха в медицине и человеческих сердцах.

Всё началось в фойе первого этажа, где гости знакомились с тематической экспозицией. Фотографии, документы, рукописи – за каждым экспонатом стояла жизнь, отданная людям. А затем приглашённые поднялись в конференц-зал, где за круглым столом собрались коллеги, друзья, ученики и просто благодарные пациенты.

Открыл вечер заместитель директора госархива Серик Тулебаев. Его слова прозвучали как эпитафия человеку-легенде:

– Мы сегодня будем говорить и вспоминать нашего земляка, выдающегося хирурга, учёного. Здесь присутствуют те, кто был связан с ним по профессии, и те, кто не понаслышке знал этого прекрасного доктора и человека.

После трогательного видеоролика о жизненном пути Валерия Алексеевича слово взяла председатель областного профсоюза работников здравоохранения Senim Татьяна Булгаевич:

– Он был очень строг и требователен, и прежде всего к самому себе. Он был для нас учителем и примером того, каким должен быть настоящий медицинский работник.

Профессор Костанайского регионального университета Юрий Бондаренко дал высокую оценку именно научному наследию доктора Цхая, подчеркнув, что его интеллектуальный вклад в медицину неосценим.

Особенно трогательным было выступление известной теледокументалистки, заслуженного журналиста РК Гульжибек Бекмухамедовой. Много лет общавшаяся с Валерием Алексеевичем, она говорила о нём, как о человеке удивительной душевной организации, где высочайший профессионализм шёл рука об руку с редкой человечностью.

Прошедший вечер открыл ещё одну важную грань личности Цхая – общественную. Ведь он был не только блестящим хирургом, но и первым председателем корейской общины Костанайской области. Автор этих строк рассказал собравшимся историю создания корейского филиала, у истоков которого вместе с другими соплеменниками стоял и доктор Цхай.

Кульминацией вечера стали минуты, когда микрофон стал свободным. Желающих сказать тёплые слова оказалось так много, что регламент был нарушен, но разве можно измерить временем благодарность. Люди вставали с мест, некоторые, не сдерживая слёз, вспоминали, как доктор Цхай спас их или их близких. В зале стояла тишина, прерываемая лишь всхлипываниями и аплодисментами.

Вдова Валерия Алексеевича, тронутая до глубины души, поблагодарила всех за светлую память. А затем заведующая библиотекой-филиалом «Северный» Разия Тасмагамбетова сделала напутствие будущим поколениям. Отдавая на хранение в музей рукописи и рабочие труды Валерия Алексеевича, она сказала:

– Пусть эти труды изучают будущие студенты медицинских учреждений. Пусть помнят.

Завершился вечер общим фото, где улыбки смешались со слезами на глазах. Ушёл из жизни великий хирург, но остались его дело, его ученики и память, которую этот вечер сделал ещё на один тёплый, живой миг длиннее. Таким запомнят Валерия Алексеевича Цхая коллеги и пациенты: строгим к себе, щедрым на сердце и талантливым во всём, за что бы он ни брался.





## 7 миллионов голосов за пределами Кореи

«Невидимые» проблемы зарубежных корейцев выходят на государственный уровень, или почему новый этап сбора обращений зарубежных корейцев может стать важным сигналом для корё сарам.

В последние годы в Республике Корея всё чаще звучит тема зарубежных соплеменников. Причём речь идёт уже не только о культурной связи с диаспорой или вопросах поддержки соплеменников за рубежом, постепенно меняется сам подход – зарубежные корейцы всё больше начинают восприниматься как часть глобального корейского сообщества и важный ресурс будущего самой Кореи.

На этом фоне Агентство по делам зарубежных корейцев Республики Корея (재외동포청) начало новый этап сбора предложений, жалоб и инициатив от зарубежных корейцев по всему миру.

8 мая дипломатическим представительствам Республики Корея был направлен официальный документ с поручением активизировать взаимодействие с диаспорой и усилить работу по выявлению проблем зарубежных соплеменников. Особое внимание предлагается уделить вопросам, которые носят системный характер и требуют обсуждения уже не только на уровне консульств и посольств, но и на уровне государственной политики.

Согласно документу, только за январь-февраль 2026 года от зарубежных корейцев поступило около 1400 обращений и предложений. Однако в самом документе фактически признаётся: эта цифра не отражает реального масштаба существующих проблем.

Во время встречи с корейской диаспорой в Сингапуре 1 марта 2026 года президент Республики Корея Ли Дже Мён отметил: «Во всём мире проживает более 7 миллионов зарубежных корейцев и невозможно, чтобы количество обращений составляло всего 1400. Это показывает, что дипломатическим пред-



ставительствам необходимо активнее взаимодействовать с нашими соотечественниками за рубежом и внимательнее собирать их мнения.

Эта фраза стала важным сигналом. По сути, на государственном уровне впервые открыто прозвучало понимание того, что многие проблемы зарубежных корейцев просто остаются невидимыми для системы. Именно здесь особенно важен опыт корё сарам.

Сегодня в странах СНГ проживает более полумиллиона потомков корейцев, депортированных в Центральную Азию и другие регионы Советского Союза в 1937 году. Только в Узбекистане проживает около 170 тысяч корё сарам, в Казахстане около 120 тысяч. При этом за последние годы заметно выросло и число корё сарам, проживающих непосредственно в Республике Корея. По различным оценкам, речь идёт уже более чем о 120 тысячах человек.

Но ещё важнее другое – меняется само поколение диаспоры.

Если раньше тема зарубежных корейцев в Корею чаще ассоциировалась с вопросами трудовой миграции или поддержки первого поколения переселенцев, то сегодня всё больше появляется молодёжи, которая получает образование в Корею, строит карьеру, создаёт проекты, работает в междуна-

родной среде и фактически становится связующим мостом между Кореей и странами Центральной Азии. Именно поэтому вопросы, которые сегодня поднимают корё сарам, – это уже не просто «проблемы иностранцев», во многом это вопросы того, какой будет сама Корея в будущем и насколько она готова работать со своим глобальным сообществом.

Многие представители диаспоры до сих пор сталкиваются с системными трудностями: визовыми ограничениями, сложностями поступления в корейские вузы, требованиями, не всегда учитывающими реальные условия жизни зарубежных корейцев, проблемами адаптации, языковым барьером, недостатком информации и ограниченным пониманием специфики корё сарам внутри корейского общества.

При этом значительная часть подобных проблем долгое время практически не доходила до государственного уровня. Во многом потому, что сами зарубежные корейцы зачастую не привыкли обращаться в государственные структуры, не верили в возможность изменений или просто не знали существующих механизмов взаимодействия.

Именно поэтому нынешний процесс важен не только как административная процедура. Фактически государство

пытается создать систему, в которой голос зарубежных корейцев станет не формальностью, а частью процесса принятия решений.

В документе Управления по делам зарубежных корейцев отдельно подчёркивается необходимость выявлять повторяющиеся и скрытые проблемы, а дипломатическим представительствам рекомендовано активнее проводить встречи с диаспорой, посещать регионы проживания зарубежных корейцев, организовывать онлайн- и офлайн-обсуждения, а также собирать предложения, связанные с визовой и миграционной системой, образованием, социальной адаптацией, трудовыми и социальными правами, поддержкой молодёжи зарубежных корейцев.

Приём предложений второго этапа осуществляется до 8 июня.

Отдельного внимания заслуживает ещё одна цитата президента Республики Корея, приведённая в документе со ссылкой на заседание Государственного совета от 6 апреля 2026 года: «Именно через обращения можно увидеть проблемы, которые остаются незаметными, но требуют изменений. К каждому обращению нужно относиться внимательно и с уважением».

На фоне подготовки к 90-летию переселения корейцев в Центральную Азию подобные заявления приобретают особый смысл. Всё чаще разговор о зарубежных корейцах выходит за рамки исключительно исторической памяти. Сегодня речь идёт уже о будущем, о том, какую роль зарубежные корейцы будут играть в развитии самой Кореи и её глобальных связей. И, возможно, главный смысл нынешнего процесса заключается именно в этом – зарубежные корейцы всё меньше воспринимаются как люди «вне Кореи» и всё больше как полноценная часть современного корейского общества, его международного опыта и будущего.

*Евгения ЦХАЙ,  
специальный корреспондент  
в Республике Корея*

## В Сеуле прошёл Центральноазиатский весенний фестиваль 2026

16–17 мая на Сеульской площади прошёл Центральноазиатский весенний фестиваль 2026, организованный секретариатом Форума сотрудничества «Центральная Азия – Республика Корея» совместно с Евразийской ассоциацией будущих лидеров (EFLA). Фестиваль собрал жителей и гостей южнокорейской столицы и был посвящён культуре, истории и традициям стран Центральной Азии.

В рамках программы EFLA представила несколько тематических площадок. Одной из них стал стенд традиционных игр, где посетители могли познакомиться с национальной игрой асык/чуко и принять участие в ней. Интерактивный формат вызвал интерес как у детей, так и у взрослых.

Также работал образовательный стенд с викториной формата «О/Х», посвящённой географии, истории и

культуре стран Центральной Азии. Гости фестиваля проверяли свои знания и знакомились с особенностями региона.

Программу фестиваля дополнили музыкальные и танцевальные выступления, а также различные интерактивные мероприятия.

В организации фестиваля приняли участие 19 человек, включая членов руководящего комитета EFLA, выпускников и студентов 8-го потока Евразийской молодежной академии КФ. Поддержку в работе площадок и взаимодействии с посетителями обеспечила молодежная группа EFLA.

По словам организаторов, фестиваль стал площадкой культурного обмена и молодежного взаимодействия между странами Центральной Азии и Республикой Корея.

*Секретариат EFLA*



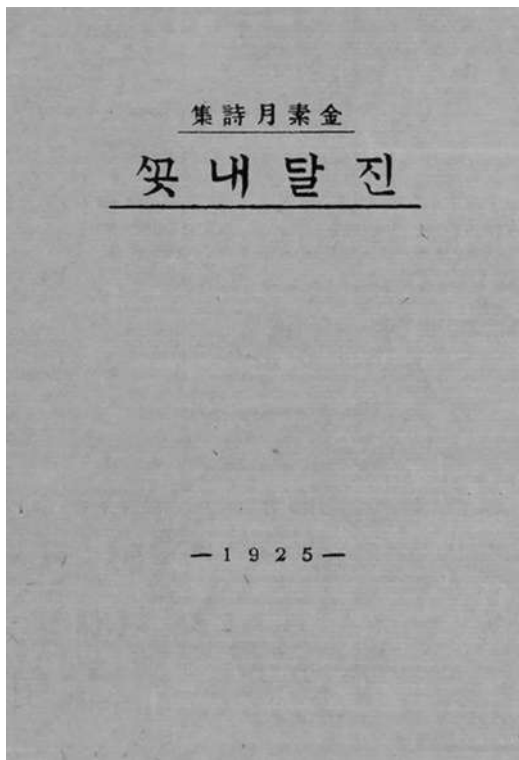
# КОРЕЙ ӘДЕБИЕТІ: 12 КІТАП

## «Азалия» – нәзік сезімнің жыршысы

1925 жылғы басылым

1951 жылғы басылым

Әлемдік өркениетке батыс әдебиеті жайылған тұста корей ұлтының бірегейлігін жаңа үрдіспен ұштастыра отыра, дәстүрлі поэзияның лирикаға толы нәзік сезімін жеткізе білген ақынның есімі – Ким Соуоль. Небәрі 23 жасында «Азалия» атты өлеңдер жинағын шығарған ақынның есімі бүгінде Юн Доң-жумен қатар әрбір корей азаматының сүйікті ақыны ретінде аталады. Қысқа ғұмырында әдебиетке өлшеусіз еңбек сіңіргені үшін «Ұлт ақыны» атанған бес ақынның қатарында бүгінгі ұрпақ санасында ерекше сақталмақ.



«Азалия» жеке өлең болып 1922 жылдың шілдесінде «Кэбёк» журналында жарияланды. 1925 жылдың 26 желтоқсанында «Мэмуна» баспасында көлемді жинақ ретінде осы атаумен жарық көрді. 127 өлеңді қамтыған ақынның мәңгі өлмес мұрасы 1951 жылдың қарашасында «Суң-муна» баспасынан қайта басылып шықты. Кітаптың алғашқы басылымы 2011 жылы Корея Республикасының мәдени мұрасы ретінде тіркелді. 1951 жылы жарық көрген кітаптың түпнұсқасын ko.wikisource (위키문헌) сайтына *진달래꽃* атауын жазып оқуларыңызға болады.

сын, оған дайын екендігін көрсету. Әдебиет сыншысы И О Рённің ойынша, бұл өлең мұнды айырылысу жайында емес, керісінше, «бір күні айырылып қалудан қорқатындай дәрежеде шексіз сүйю», – дегенді білдіреді. Әдебиеттегі ең маңызды дүние – әр оқырманның әртүрлі түсінуі. Сондықтан әр кез оқыған сайын туынды жаңаша түсінік берсе, ақын мұрасының мәңгілік екендігін білдіреді.

영변에 약산  
진달래꽃  
아름따다 가실 길에 뿌리오리다.

«Еңбөндегі Яксан тауда азалияның бір құшағын жолыңа төсеймін». Өлеңнің дәл осы бөлігін қанша тілге аударып оқысаң да, дәл корей ұлтының өзіндей ерекше әсер алу мүмкін емес. Себебі Еңбөн – бүгінгі солтүстік өңірдегі Пёнан аймағы, яғни сыртқы күштердің әсерінен екіге бөлінген бір халықтың ішкі мұңын да осы жолдармен жеткізуге болады. Ким Соуоль өмір сүрген дәуірде бұндай бөлініс болмаса да, 1950

жылдары сұрапыл соғыс тұсында «Азалияның» қайта кітап болып шығуы – ұлттың ішкі сағынышы, бейбітшілікке ұмтылуын білдіреді. Сүйген адамыңның жолына гүл шашу – буддизмдегі дәстүрлі ұғым. Осы шағын өлең жолы арқылы ақын ұлттың өзіне тән ерекшеліктерін айқын көрсетеді.

가는 길은 걸음  
놓인 그 꽃을  
사뿐히 즈려밟고 가시옵소서.

«Кететін ұзақ жолға шашылған гүл үстінен нәзіктікпен ғана өтерсің». Бүгінде әдебиеттанушылар осы өлеңге ирландиялық ұлы ақын Уильям Йейтстің Aedh Wishes for the Cloths of Heaven атты өлеңі әсер етті деп есептейді. Ким Соуольдың ұстазы Ким Ок ағылшын әдебиетінен аудармамен айналысқан, сол арқылы әлем әдебиетінің мұраларымен таныс болуы мүмкін. Йейтстің 1899 жылы жазылған өлеңінде «алтын-күміс аспан маталарын төсей алмаса да, өз армандарын оның жолына төсеуі» – оған деген

сезімінің шынайылығын көрсетсе, Ким Соуоль өлеңінде бұл корей халқының өзіндік дәстүріне сай «жолына гүл төсеу» арқылы ақынның өз жүрегі, өз сезімін сол жерге төсеуі.

나 보기가 역겨워  
가실 때에는  
죽어도 아니 눈물 흘리오리다

«Мені көрместей жек көріп, сен кеткен кезде, өлермін, бірақ көз жас төкпеспін». Бұл жерде астарлы мағына басым, ирония ретінде қолданылған. Сырттай «өлсем де, жыламаймын» дегенімен, шын мәнінде өте қатты күйзелетінін білдіреді. Бұл – «қайғыдан гөрі өлім жеңілірек», яғни айырылысудың ауырлығын шынайы суреттеу. Ақынның барлық өлеңдері «Азалияда» қозғаған тақырыптарды әрі қарай тереңдетіп зерттей түседі. Алайда ақынның ғұмыры тек 32 жылды қамтыса да, артында күллі әлемге танымал туындылары мен корей ұлты сүйіп оқитын жырлары қалды.

나 보기가 역겨워  
가실 때에는  
말없이 고이 보내드리오리다.

«Мені көрместей жек көріп, сен кеткен кезде, мен үнсіз, сап көңілмен сені жіберемін».

«Азалияның» өзге туындылардан ерекшелігі – айырылысудың қайғысын іштей қабылдау. Бұл – дәл қазіргі айырылысу болсын, болашақтағы айырылысу бол-

## Сұм өмір, сұм саясат құрбаны – Мағжан

Саяси қуғын-сүргін және ашаршылық құрбандарын еске алу күні қарсаңында біз қазақ поэзиясының лирик ақыны, аудармашы, журналист, қазақ және орыс тілімен қатар әдебиет пәнінен сабақ берген мұғалім Мағжан Жұмабайұлын (1893-1938) еске алғымыз келеді. Оның есімін өшіруге тырысып, шығармаларының басым бөлігі жойылды. Алайда ақынның кейбір туындыларын замандастары сақтап қалып, қайта таратып, халық жадында сақталуына себеп болды.

Қаламгер небәрі 19 жасында «Шолпан» атты тұңғыш өлеңдер жинағын шығарады. Өз заманындағы білімді жастардың басын қосқан «Садақ», «Балапан» журналдарын шығаруға ат салысады. Алашорда, кейіннен Кеңес үкіметінің алғашқы жылдарында педагогика, бастауыш мектептер жайында оқулықтар жазады. 1922 жылдардағы ашаршылық кезінде халықтан жылу жинап, өңірдегі халықты аман алып қалуға көмектеседі.

Бір бойына осыншама қасиет жинаған Мағжанның ақындығымен қатар сазгерлігі болған. Ел арасында Шәмші әуенімен танымал «Бәрінен де сен сұлу» әнін Мағжанның «Сен сұлу» өлеңінің сөзінен лайықтап өзгерткенін автор Мақсұтбек Майшекин өзінің естеліктерінде анық жазып қалдырған. 1990 жылдарға дейін Мағжанның есімін атау қауіпті заманда бірнеше әннің шынайы авторы ұмытылды. Бүгінге дейін халық әні саналып келген «Ақсұңқар құс» та Мағжанның өз әні деп айтылып келеді. Ол жайында дәстүрлі әнші Жәнібек Кәременовтың құрастыруымен жарық көрген «Қазақ әндерінің антологиясы» атты 1991 жылғы жинақтың алғы сөзінде айтылады.

Ақсұңқар құс ұшар болды ұядан,  
Кетті өліп бір қаршыға қиядан.  
Кетерімді өзің мақұл көр десем,  
«Өтті гой», – деп айтарсың сен дүниядан.

Сұңқар символының қазақ халқы үшін өте бағалы екендігін «Ақсұңқар құс» атты

бірнеше халық әні мен күйлерге тақырып болғанынан білуімізге болады. Себебі сұңқар – батылдық пен жылдамдықтың үлгісі, ежелгі халықтар оны тотемдік бейнеде құдай бейнесіне қойып құрмет тұтқан. Мағжан өлеңіндегі сұңқар атауы тек құсқа байланысты емес, өмірдің қысқа екендігіне, өзінің сүйген адамына деген шынайы көңілін сипаттайды.

Хатыңды алсам, қырық  
бүктелген тұмардай,  
Қуанышпен оқыр едім көңіл жай.  
«Сүйем», – деген жалғыз ауыз сөзіңді,  
Көкірегімде сақтар едім құрандай.

Бұл өлеңнің Мағжанға тиесілі екендігін аманатпен таралғандығынан бөлек, ақынның өзіне тән поэтикалық стилінен тануға болады. «Ақсұңқар құс» әнінің соңғы жолында кездесетін «сүйем» және «құрандай» сөздері ақын шығармашылығында жиі кездесетін сөздер. Мағжанның «Сүйемін» атты өлеңінде «қарт анамды, жан жарымды, туған елімді, Сарыарқамды сүй-

емін» дейді. Өзінің сүйіктісін сипаттаған тұсында «сөзі де жоқ құрандай», бірақ «неге екенін білмеймін, сол жарымды сүйемін» дегенді айтады. Бұл – Мағжанға ғана тән, нағыз сезімге толы сөз бен сенімге құрылған қасиетті сөзді әдеби тұрғыдан өте шебер ұштастыра білу өнері.



Материалдарды дайындаған  
Талғат ШАЙХЫҒАЛИТЕГІ

## Рассказ № 16

## 우리 나라. Наша родина



Часть вторая. Начало в предыдущем номере

## Три слоя

Корея заставила меня всерьёз задуматься о том, как устроена идентичность. Я понял, что она состоит из нескольких слоёв – и каждый настоящий.

Этническая идентичность – это мои корейские корни. Знание языка, пусть и ограниченное. Традиции, которые переходили из рук в руки через поколения. Хансик и Чхусок, поход на кладбище к предкам, чартоги на праздники и кукси в жаркие летние дни.

Гражданская идентичность – это моё узбекистанское гражданство. Связь с землёй, где я родился и вырос. Плов по четвергам, самса из тандыра, горячие лепёшки с каймаком, андижанская полька и песня про наманганские яблоки.

Культурная идентичность – это русский язык, на котором я думаю и чувствую. Русская литература, которая сформировала меня. Советские фильмы и песни, от которых до сих пор что-то сжимается внутри.

Долгое время я пытался выстроить эти слои в иерархию – определить, что важнее: происхождение, место рождения или культурная среда. Но со временем понял – это неправильный вопрос. Моя идентичность – это не пирамида с чёткой вершиной. Это мозаика, где каждый фрагмент важен и уместен в своём контексте.

В разговоре с корейскими друзьями я могу подчёркивать корейские корни. С узбекскими коллегами – свою принадлежность к этой земле. С русскоязычными – связь с общей культурой. Это не лицемерие. Это адаптивная идентичность, которая позволяет чувствовать себя своим в разных контекстах. Это просто жизнь.

## Язык как ключ

Особое место во всём этом занимает язык. Русский – это язык моих мыслей и эмоций, язык первых книг и первых стихов. Корейский – язык корней, нить, которая связывает с предками, пусть и тонкая. Узбекский – звуки детства, малой родины, всего того, что просто своё, без объяснений.

Каждый язык открывает свой мир, свою систему ценностей, свой способ видеть. Многоязычие – это не просто практический навык. Это когда одно и то же чувство можешь назвать тремя разными словами – и каждое слово немного другое.

## Почему я остался

Многие спрашивают: почему не уехал? В девяностые у корейцев было достаточно возможностей. Южная Корея была открыта для этнических корейцев, Россия – для русскоязычных, США и Канада – для всех, кто мог доказать способность к интеграции.

Я остался. И это был осознанный выбор, а не просто стечение обстоятельств. Я понял: дом – это не то место, откуда ты родом. Дом – это место, где ты можешь быть собой.

Узбекистан – это страна, где мне знакома каждая улица, каждый запах, каждый звук. Место, где сердце ёкает от новостей об успехах узбекистанских спортсменов. Где становится тепло, когда узнаёшь, что какой-нибудь известный человек оказался родом отсюда. Это не поддаётся рациональному объяснению – это просто твоё.

## Кладбище в колхозе «Правда»

Есть простой и жёсткий критерий принадлежности к месту, где похоронены твои предки. Мои деды лежат на тихом кладбище в колхозе «Правда» под Ташкентом. Куда, как говорит моя тётя, «мы все потихоньку переселяемся». Сюда мы приезжаем на Хансик и Чхусок, встречаем дальних родственников, стоим у могил и чувствуем то, что словами не очень передаётся.

Кладбище – это якорь. Его нельзя перевезти в другую страну. Мои деды не выбирали это место – их привезли сюда в товарных вагонах в тридцать седьмом. Но они прожили здесь свою жизнь, вырастили детей, стали частью этой земли. И я – часть этой земли. Не по депортационному приказу, а по собственному выбору.

## Другие корейцы

Я представляю поколение корейцев Узбекистана, которое не носит в себе травму депортации, не тоскует по

утраченной родине, не чувствует себя временным жильцом на чужой земле. Мы читали Солженицына и Битова, слушали Окуджаву и Антонова – но при этом пели песни Юлдуз Усмановой и танцевали под «Яллу».

Наша идентичность – это не ностальгия и не копирование чужого прошлого. Это синтез разных культурных влияний, который создаёт что-то своё. Мы не пытаемся стать такими корейцами, какими были наши прапрадеды, и не воспроизводим советскость родителей. Мы строим свою версию принадлежности – к этому месту и времени.

Иногда чувствуешь себя недостаточно корейским для корейцев, недостаточно узбекским для узбеков, недостаточно русским для русских. Эта промежуточность поначалу давит. Но со временем начинаешь понимать, что это не недостаток, а преимущество. Ты можешь понять каждого из них, потому что в тебе есть немного от каждого.

## 우리 나라

Возвращаясь к вопросу, с которого начиналось это эссе: где находится 우리 나라, наша родина? – я понимаю, что в этих словах уместается несколько смыслов сразу.

우리 나라 – это Узбекистан, где я живу и работаю, где похоронены мои предки, где растут мои дети.

우리 나라 – это Корея, страна моих корней, часть моей идентичности, место, которое я уважаю и изучаю.

우리 나라 – это постсоветский мир, связанный общей историей и языком, общими воспоминаниями и общими ранами.

Мой патриотизм – это не слепая любовь к стране рождения и не ностальгия по стране предков. Я люблю Узбекистан не потому, что он идеален. А потому что он – мой. И я хочу, чтобы он становился лучше: более открытым, более справедливым, более гостеприимным для всех своих граждан – независимо от происхождения.

Дом можно создать. Родину можно выбрать. Идентичность можно построить. И в этом строительстве каждый из нас – архитектор собственной судьбы.

Александр ЦОЙ, Ташкент

## СПОРТ

## «Наш тренер» – книга о легендарном тренере Вилории Паке

Состоялась презентация новой документально-биографической книги под названием «Наш тренер», автором которой является подполковник запаса КНБ, писатель Гани Сихымов. Книга была издана при содействии Ассоциации корейцев Казахстана.

Новое произведение посвящено заслуженному тренеру Казахстана, легендарной личности отечественной тяжелой атлетики – Вилорию Викторовичу Паку, посвятившему свою жизнь развитию спорта и воспитанию чемпионов.

Книга «Наш тренер» – это история выдающегося спортсмена и наставника, летопись больших побед и тяжелых испытаний, искреннего патри-

тизма и самоотверженного служения своему делу.

Личность Вилория Пака, воспитавшего за свою карьеру множество победителей Олимпийских игр, чемпионатов мира и Азии, раскрывается через уникальные архивные материалы, воспоминания учеников и описание исторических моментов.

«Эта книга – дань уважения великому учителю, который был беззаветно предан своему делу и ставил честь родины превыше всего. Жизненный путь Вилория Пака – бесценный пример и неиссякаемый источник мотивации для молодого поколения и будущих чемпионов», – отметил автор книги Гани Сихымов.

Книга «Наш тренер» – ценное наследие для истории отечественного спорта и воспитания подрастающего поколения.



Фото: sports.kz

# 5월 31일 - 우리 모두의 기억과 감사

카자흐스탄에서는 매년 5월 31일을 정치적 탄압 및 대기근 희생자 추모의 날로 기념한다. 이 날은 스탈린 시대의 탄압과 강제이주, 전쟁과 기근을 겪어야 했던 수많은 사람들을 기억하는 날이다. 고려인을 비롯해 독일인, 체첸인, 인구시인, 폴란드인, 우크라이나인, 레닌그라드 봉쇄 생존자들까지 수많은 사람들이 자신의 의지와 상관없이 카자흐 초원으로 오게 되었다.

카자흐스탄 고려인들에게 이 날은 특별한 의미를 지닌다. 1937년 가을, 17만 명이 넘는 고려인들이 극동 지역에서 카자흐스탄과 우즈베키스탄으로 강제 이주됐다. 사람들은 아무런 설명도 듣지 못한 채 화물열차에 실려 낯선 땅으로 보내졌고, 많은 이들이 긴 이동 과정과 추위, 굶주림, 질병 속에서 목숨을 잃었다.

하지만 고려인 가정에서는 고통의 기억과 함께 또 다른 기억 역시 세대를 거쳐 전해지고 있다. 바로 카자흐 민족이 보여준 따뜻한 도움과 인간적인 연대에 대한 기억이다.

당시 카자흐 사람들 역시 넉넉하지 않은 삶을 살고 있었지만, 마지막 남은 빵을 나누고 집 문을 열어주며 이주민들이 첫 겨울을 버틸 수 있도록 도왔다고 회고하는 증언들이 지금까지도 남아 있다. 낯선 초원 한가운데 아무것도 없이 내던져졌던 사람들에게 그것은 단순한 친절이 아니라 삶을 이어갈 수 있게 한 희망이었다.

그래서 많은 강제이주 민족의 후손들에게 카자흐스탄은 단순히 비극의 장소만이 아니라 인간애와 연민이 살아 있었던 곳으로 기억된다. 「인간다움의 코드(Код человечности)」라는 글에서 언급되듯, 진정한 인간적 가치는 거창한 구호가 아니라 마지막 빵 한 조각을 나누고 따뜻한 차를 건네며, 어려운 순간 문을 열어주는 작은 행동 속에서 전해진다.

이 기억들은 공식 기록보다도 가족들의 이야기 속에 더 깊이 남아 있다. 가장 힘든 시절에도 사람들은 민족이 아니라 인간으로서 서로를 도왔다는 기억이다.

오늘날 5월 31일은 단순한 추모의 날만이 아니다. 그것은 공동의 아픔과 공동의 감사의 날이기도 하다. 카자흐스탄 역사 속에는 깊은 비극의 페이지들이 존재하지만, 그 곁에는 언제나 서로를 돕고 지켜 주었던 인간의 존엄성과 연대 역시 함께 존재해 왔다. 수많은 민족이 함께 살아가는 카자흐스탄에서 정치적 탄압과 강제이주의 기억은 오늘날까지도 평화와 화합의 가치를 되새기게 하는 공동의 역사로 남아 있다.

# 다섯 번의 만남, 하나의 전략

## 카자흐스탄 고려인협회, 지역센터 순회회의 마무리



5월 22일 아스타나에서 카자흐스탄 고려인협회(AKK) 지역센터 회의가 열렸다. 이번 회의는 올해 전국에서 진행된 지역 순회회의의 마지막 일정으로, 앞서 심켄트, 카라간다, 알마티, 아티라우에서도 같은 형식의 회의가 진행된 바 있다. 이로써 AKK는 전국 5개 지역센터를 중심으로 한 순회회의를 모두 마무리하며 조직 내부 협력 체계 강화의 중요한 전환점을 마련했다.

콘스탄틴 김, 아스타나

올해 초 AKK 채유리 회장은 5개월 안에 지난해 총회에서 확정된 5개 지역센터를 모두 방문해 현장 회의를 진행할 것을 제안했다. 이에 따라 AKK 관계자들과 자문위원회, 집행부, 프로젝트 매니저들로 구성된 대표단이 각 지역을 찾아 주요 사업과 조직 개혁 방향, 지역 지부의 역할 등을 설명해 왔다.

이번 아스타나 회의에서는 AKK의 핵심 프로젝트들이 소개됐다. 참석자들은 K-PARK 프로젝트와 카자흐스탄 내 KAIST 교육 협력 사업, 그리고 새로운 경제·산업 중심지로 조성 중인 알라타우 신도시 개발 등에 대해 논의했다.

특히 회의에서는 다가오는 카자흐스탄 고려인 정주 90주년이 주요 의제로 다뤄졌다. 참석자들은 이를 단순한 기념행사가 아니라 현대 카자흐스탄 사회 속 고려인의 역할을 다시 돌아보고, 세대 간 연대를 강화하는 계기로 삼아야 한다는 데 의견을 모았다.

또한 AKK 조직 개편과 지역센터 역할 강화에 대한 논의도 이어졌다. 참가자들은 이번 순회회의의 방식이 지역 간 협력을 더욱 긴밀하게 만들었으며, 보다 신속한 소통 체계를 구축하고 협회의 공동 목표에 대한 이해를 높이는 데 도움이 됐다고 평가했다.

회의는 자유로운 대화 형식으로 진행됐다. 아스타나와 파블로다르, 북카자흐스탄, 코스타나이, 아크몰라주 등 수도권 지역센터 소속 관계자들은 청년 사업과 지역 행사 운영, 향후 센터 발전 방향 등에 대해 의견을 교환했다.

AKK는 이번 다섯 차례의 순회회의를 통해 AKK 중앙본부와 지역 지부 간 협력 체계를 보다 명확히 정비하게 됐다고 평가하고 있다. 협회는 앞으로 카자흐스탄 고려인 정착 90주년 준비와 함께 전국 규모의 새로운 프로젝트 추진에 본격적으로 나설 계획이다.



사진=kzaif.kz

### 경제

## 카자흐스탄 수도 아스타나시, 서울국제관광전(SITF 2026) 참가... 아시아 관광시장 공략 나선다

카자흐스탄 수도 아스타나시가 오는 6월 4일부터 7일까지 서울에서 열리는 서울국제관광전(SITF 2026)에 참가해 아시아 관광시장 공략에 나선다.

서울국제관광전은 아시아·태평양 지역을 대표하는 글로벌 관광 박람회로, 세계 각국의 관광청과 여행업계 관계자들이 참여해 최신 관광 트렌드와 국제 협력 방안을 논의하는 행사다.

이번 아스타나시의 참가 목적은 단순한 관광 홍보를

넘어 국제회의·포상관광·컨벤션·전시(MICE) 중심 도시로서의 위상을 강화하는 데 있다.

아스타나는 현대적 도시 인프라와 풍부한 문화 자산, 국제행사 개최 경험을 바탕으로 중앙아시아 대표 비즈니스·관광 도시로 성장하고 있다. 2025년에는 총 189건의 비즈니스 행사가 개최됐으며, 참가자는 약 15만 명에 달했다.

특히 디지털 브리지(Digital Bridge), 세계 전통종교 지도자대회, Astana Finance Days 등 국제 행사를 성공적으로 개최하며 글로벌 이벤트 도시로서 경쟁력을 입증해 왔다. 관광객 수도 꾸준히 증가하고 있다. 2025년 아스타나 방문 관광객은 약 119만 명으로 전년 대비 9% 증가했으며, 이 가운데 37%는 비즈니스 목적 방문객으로 집계됐다.

아스타나 대표단은 이번 SITF 2026에서 도시의 관광 및 투자 잠재력을 집중 소개할 예정이다. 전시장에서는 국제행사 개최에 적합한 컨벤션 시설과 호텔 인프라, 교통 접근성 등을 선보이고, 글로벌 관광업계 관계자들과 B2B 미팅도 진행한다.

관광업계에서는 “아스타나가 중앙아시아의 새로운 국제 관광 허브로 빠르게 성장하고 있다”며 “이번 SITF 참가가 한국과 카자흐스탄 간 관광 교류 확대의 계기가 될 것”이라는 전망도 나오고 있다.



### 정치

## 유라시아·유럽통 정기홍, 주카자흐대사 발령



외교부가 카자흐스탄 공관장 인사를 실시했다.

외교부는 22일 정기홍 전 공공외교대사를 주카자흐스탄대사에 임명했다고 밝혔다.

신임 주카자흐스탄대사에 임명된 정기홍 대사는 유럽·유라시아 분야 정통 외교관으로 꼽힌다. 1994년 외무부 입부 이후 주러시아대사관, 주아르헨티나대사관, 주벨기에·유럽연합(EU) 참사관 등을 거쳤으며, 외교부 유럽국장과 불어권국제기구(OIF) 정부대표를 역임했다. 최근에는 한-아프리카 정상회의의 준비기획단장과 공공외교대사를 맡아 다자외교 및 국제협력 경험을 쌓았다. 카자흐스탄은 중앙아시아 내 전략적 자원·물류 거점이자 한국 기업 진출이 확대되는 지역이다.

김상욱

# 등잔불이 꺼질 때...

김계르만 교수,  
알마티

알마티의 리스쿨로브 거리에 있는 공동묘지는 다른 도시의 묘지들과 크게 다르지 않다. 콘크리트 담장, 녹슨 철계 울타리, 빛바랜 사진들, 조화, 기울어진 십자가들... 이곳에는 나의 부모님이 잠들어 계신다. 사람들은 그 무덤 앞을 지나며 잠시 걸음을 멈추지는 않더라도, 적어도 발걸음을 늦추곤 한다. 아버지 김준빈과 어머니 허(허가이) 올가의 묘 앞에는 한자 모양의 두 개의 화장암 비석이 서 있다. 그 비석들에는 권력자들의 거대한 위엄도, 졸부들의 화려한 대리석 장식도, 남보다 더 크고 화려해야 한다는 묘지의 허세도 없다.

아버지가 세상을 떠났을 때 나는 대학생이었다. 그 당시 나는 한국에 대해 아는 것이 거의 없었기에, 어떤 비석을 세워야 할지 어른들에게 물어 보곤 했다. 이런 일에서만큼은 실수하고 싶지 않았다. 아버지와 일터와 생활 속에서 가까이 지냈던 나미리아저씨는 우리 성씨 '김'(金)을 한자로 어떻게 쓰는지 보여주며 말했다.

“이 글자 그대로 비석을 만들어 드려라”.

나는 그 글자를 한참 바라보았다. 단순하면서도 강한 힘이 느껴졌다. 아직 한자를 읽을 줄도 몰랐던 시절이었지만, 그것이 단순한 성씨 이상의 의미를 지니고 있다는 것만은 알 수 있었다. 나는 그 그림을 학과에서 '화가'로 불리던 동기 겐나솔로비요프에게 보여주었다. 그는 벽보를 꾸미면 지루한 날짜와 구호조차 살아 움직이는 것처럼 보이게 만들곤 했다.

“이걸 도화지에 크기까지 맞춰 그릴 수 있겠어?”

그가 한자를 가만히 들여다보며 눈을 가늘게 뜨더니 고개를 끄덕였다. “할 수 있어!”

나는 동글게 말아 든 도화지를 가지고 석공들을 찾아갔다. 그들은 종

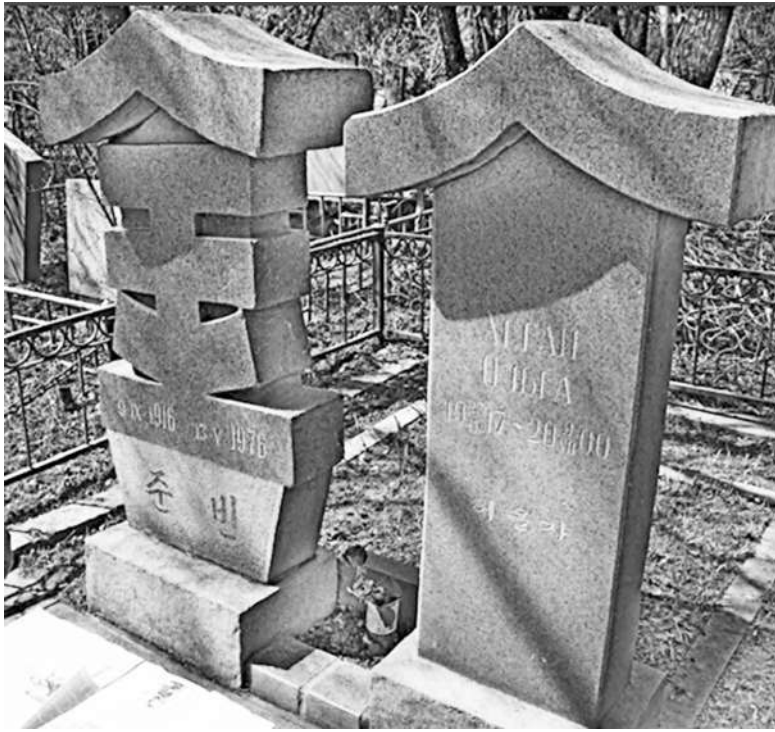
이를 펼쳐 보더니 하나둘 둘러서서 허를 차고 고개를 저었다. 일이 너무 어렵다느니, 거의 불가능하다느니 중얼거렸다. 마치 단순히 화장암에 글자를 새기는 것이 아니라 새로운 문자를 처음부터 만들어 내야 하는 사람들처럼 그 한자를 바라보고 있었다.

하지만 결국 비석은 완성되었다. 거기에 한쪽 면을 반듯하게 연마한 화장암 판까지 함께 놓었는데, 훗날 제사 음식을 올리는 상이 되었다.

어머니가 세상을 떠났을 때는 비

무너졌으며, 익숙했던 말들은 더 이상 힘을 잃었다. 1990년대는 차가운 외풍처럼 사람들의 집 안으로 들이닥쳤다. 텅 빈 진열대와 밀린 월급, 분노와 불안이 일상이 되었다.

어머니는 그 모든 시간을 견뎠다. 정치를 논하지도 않았고, 닥쳐온 불행을 한탄하지도 않았다. 그저 새벽이 밝기 전에 일어나 한밤중까지 일했다. 여섯 명의 자식을 키워야 했기 때문이다. 모두를 제대로 사람으로 키우고 교육을 시켜야 했다.



석에 대해 더 이상 고민할 필요가 없었다. 어머니의 비석 역시 아버지의 것처럼 엄격하고 간결해야 했으며, 한자와 비슷해야 했다. 그것은 단지 허(許)라는 한국 성씨를 나타내기 위해서가 아니라, 두 개의 비석이 하나로 조화를 이루어야 했기 때문이다.

아버지는 일찍 세상을 떠났다. 손주들의 머리 냄새조차 맡아보지 못한 채였다. 어머니는 그런 아버지보다 열네 해를 더 살았다. 그 세월 동안 부모님이 평생을 살아온 나라는 사라졌다. 국기가 바뀌고 돈의 가치는

어머니는 시장에서 고려인식 반찬을 팔았다. 1~2년도 아니고 수십 년 동안 같은 일을 했다. 그것은 단순한 장사가 아니라 가족을 먹여 살리는 어머니의 삶이었다. 우리도 모두 그 일을 도왔다. 채소를 씻고 다듬고 썰었고, 전분 반죽으로 국수를 뽑았으며, 장작을 패고 수도가에서 물을 길어 왔다. 뜨거운 다리미로 비닐봉지를 붙이는 일도 했다. 지금 생각하면 작은 가족 공장 같기도 하다. 하지만 그때 우리는 그저 “엄마 도와드리 는 일”이라고만 생각했다.

나는 새벽마다 무거운 손수레를 끌고 니콜스키 시장까지 갔다. 그 시간의 도시는 텅 비어 있었다. 차도 사람도 없었다. 희뿌연 새벽빛과 드문 개 짖는 소리, 단한 창문들, 그리고 빼격거리는 수레 바퀴 소리만 들릴 뿐이었다. 수레는 길의 움푹 팬 곳을 지날 때마다 크게 흔들렸고, 나는 그 소리를 온 도시 사람들이 다 듣는 것만 같았다.

그 수레는 단지 반찬 봉지만 싣고 가는 것이 아니었다. 내 사춘기의 부끄러움까지 함께 싣고 가고 있었다. 나는 시장에서 일하는 어머니가 부끄러웠던 것은 아니다. 마음 한구석에서는 어머니가 얼마나 힘든 삶을 버티고 있는지 알고 있었다. 하지만 새벽 거리에서 손수레를 끌고 가는 내 모습이 싫었다. 혹시 아는 사람이 나를 볼까 두려웠다. 나는 손수레를 끄는 사람이 아니라 책을 든 사람이 되고 싶었다. 김치 냄새 대신 책 냄새가 나는 사람이 되고 싶었다.

수십 년이 흐른 뒤, 나는 서울대학교 어학당에서 한국어를 배우게 되었다. 어쩌면 그것은 한 번도 제대로 알지 못했던 무언가로 돌아가는 일이었는지도 모른다. 원래는 장학프로그램에 따라 1년 반 동안 공부해야 했지만, 가족에게 빨리 돌아가야 했기에 반년 만에 최종 시험을 치렀다.

세계 여러 나라에서 온 학생들을 네 명의 교사가 가르쳤다. 젊은 여성 교사 세 명과 나이 지긋한 남성 교사 한 명이었다. 그분의 이름도, 무엇을 가르쳤는지도 이제는 또렷이 기억나지 않는다. 하지만 어느 날 그 남자 교사가 들려준 이야기는 아직도 내 기억 속에 선명하게 남아 있다.

한국 사람이라면 거의 누구나 아는 이야기다. 학교에서도 아이들에게 들려주고, 어머니들이 떡을 만들며 이야기하곤 하는 이야기다.

옛날에 한호라는 소년이 살았다. 세 살 때 아버지를 잃었고, 할아버지에게 글 읽기와 쓰기를 배웠지만 할아

버지마저 얼마 지나지 않아 세상을 떠났다. 홀로 남은 어머니는 떡을 만들어 팔며 어렵게 생계를 이어갔다. 종이와 붓을 살 돈조차 없었던 소년은 물에 적신 손가락으로 길그릇과 나뭇잎, 돌 위에 글씨를 쓰며 공부했다. 어머니는 아들의 재능을 알아보고 절에 보내 공부하게 했다.

시간이 흘러 어느 날 밤, 아들은 집으로 돌아와 이제는 배울 것을 다 배웠다고 말했다. 어머니는 아무 말 없이 등잔불을 켰다. 그리고는 배운 글씨를 써 보라고 한 뒤, 자신은 계속 떡을 썰었다.

잠시 후 다시 불을 켰다. 어머니가 썬 떡은 하나같이 반듯하고 고르게 놓여 있었지만, 아들이 쓴 글씨는 종이 위에서 이리저리 뒤틀어져 있었다. 그 제약한호는 어머니의 뜻을 깨달았다. 그는 다시 절로 돌아가 공부를 이어갔고, 훗날 ‘한석봉’이라는 이름으로 알려지게 된 뛰어난 서예가가 되었다.

나는 그 이야기를 들으면서 서예나 옛 조선에 대해 생각한 것이 아니었다. 우리 집 부엌과 칼, 배추와 당근을 떠올렸다. 그리고 어머니를 생각했다. 내 기억 속에서도 어머니는 어둠 속에서 채소를 썰고 있었다. 내 재능을 시험하려고 그런 것이 아니었다. 그 시절 우리 삶에는 늘 빛이 부족했기 때문이다.

그러다 문득 두 어머니의 모습이 겹쳐졌다. 한석봉의 어머니는 떡을 썰었고, 우리 어머니는 채소를 썰었다. 한 사람은 위대한 서예가를 길러냈고, 다른 한 사람은 여섯 남매를 키워냈다.

두 사람 사이에는 시대도, 나라와 언어도, 입은 옷과 먹는 음식도 모두 달랐다. 하지만 가장 중요한 한 가지는 같았다. 가난이 허락하는 자리보다 아들이 더 멀리 나아가야 한다는 것을 두 어머니 모두 알고 있었다는 점이다. 그래서 그들은 미래를 말로 설명하지 않았다. 자신의 두 손으로 묵묵히 미래를 만들어 갔다.

(다음 호에 계속)

## “역사는 다시 찾아가지 않으면 사라진다”

알마티에서 한국 사진작가 김동우 강연 열려

5월 23일 알마티 한국교육원에서 한국의 사진작가이자 다큐멘터리 작가인 김동우 사진작가의 강연이 열렸다. 이번 행사는 알마티 주재 대한민국 총영사관 주최로 진행됐다.

김동우 작가는 오랜 시간 세계 곳곳을 돌며 한국 독립운동의 흔적이 남아 있는 장소들을 찾아 기록해 왔다. 그는 이날 강연에서 자신의 프로젝트 ‘몽우리들’에 대해 소개했다. 이 프로젝트는 해외 한인 디아스포라의 역사와 이주, 그리고 한반도 밖에서 이어진 독립운동의 흔적을 기록하는 작업이다.

‘몽우리들’이라는 이름은 백범 김구 선생의 글에서 가져온 표현이다. 발을 갈기 위해 땅에서 골라내는 돌처럼, 독립운동가들 역시 시대 속에서 밀려나고 버려졌지만 끝까지 저항의 정신을 지켜냈다는 의미가 담겨 있다고 김 작가는 설명했다.

김동우 작가는 그동안 인도, 중국, 러시아, 카자흐스탄, 멕시코, 미국, 쿠바 등 세계 곳곳을 돌며 잊혀져 가는 독립운동의 흔적과 한인 디아스포라의 삶을 사진으로 기록해 왔다. 특히 이날 강연에서는 ‘나를 찾아가는 세계일주’ 프로젝트를 진행하며

만난 한인 후손들과 독립운동가 후손들에 대한 이야기가 깊은 인상을 남겼다.

김 작가는 해외 한인 후손들을 만날 때마다 복잡한 감정을 느낀다고 말했다. 많은 이들이 더 이상 한국어를 사용하지 않지만, 가족의 기억과 음식 문화를 통해 자신의 뿌리를 이어가고 있다는 것이다. 그는 “때로는 맛이 기억보다 더 오래 남고, 언어보다 더 강하게 정체성을 지켜준다”고 말했다.

또한 그는 해외에 남아 있는 독립운동 유적들이 제대로 보존되지 못하고 있는 현실에 대한 안타까움도 전했다. 일부 장소들은 지금은 빈터가 되었거나 방치된 건물로 남아 있다고 설명했다.

그 예로 김 작가는 과거 흥범도 장군과 계봉우 선생의 묘가 있었던 크즐오르다를 언급했다. 현재는 두 인물을 기리는 현대식 기념관과 추모 공간이 조성되어 있지만, 계봉우 선생의 원래 묘비는 새 기념관 인근에 방치된 상태로 남아 있다고 말했다. 그는 화려한 새 기념관뿐 아니라 오래된 원래 묘비 역시 역사와 기억의 일부로 함께 보존되어야 한다고 강조했다. 김 작가는 “바로 그런 장소들이 과거와 현재를 이어주는 살아 있는 기억”이라고 말했다.

김동우 작가의 작품 가운데 특히 눈길을 끄는 것은 독립운동가 후손들의 얼굴을 반투명하고 흐릿하게 표현한 사진들이다. 그는 이러한 표현 방식이 점차 희미해져 가는 역사와 기억을 상징한다고 설명했다. 동시에 관람객들에게 “우리는 과연 역사를 사라지게 내버려 둘 것인가”라는 질문을 던지고 싶었다고 말했다.

강연 중 김 작가는 역사가 단지 책이나 기록 속에만 머물러서는 안 된다고 여러 차례 강조했다. 그는 사람이 직접 역사 현장을 찾아가고, 그곳에서 살아있던 사람들의 삶과 시간을 느낄 때 비로소 진짜 기억이 시작된다고 설명했다. 이어 “세계 곳곳에 남겨진 조상들의 흔적을 통해 우리가 누구인지에 대해 다시 성찰해 보는 시간이 되었으면 한다”고 덧붙였다.

강연 마지막에는 카자흐스탄 방문 중 새롭게 발견한 독립운동가의 묘에 대해서도 이야기했다. 그는 제트사이에 위치한 한 독립운동가의 묘가 매우 열악하고 방치된 상태에 놓여 있다고 전하며, 역사적 기억은 누군가 계속 돌아보고 지키지 않으면 너무 쉽게 사라질 수 있다고 안타까움을 드러냈다.

한편 《고려일보》는 김동우 작가와의 인터뷰를 가까운 시일 내 러시아어로 소개될 예정이다.



사진=한불라라미디(한진호)

# “우리는 이 위대한 나라의 뼈대를 세운 당당한 주역”

‘통일’이라는 기치 아래

## 카자흐 땅 최서부의 고려인들이 더불어 일궈낸 성장의 역사 ②

1991년 창립 이래 ‘통일-아티라우’는 정부 기관, 카자흐스탄 민족회의, 나아가 한국의 여러 기관 및 기업들까지 연결하는 공공 협력의 플랫폼으로 성장을 거듭했다. 변방의 척박한 토양 위에 공장을 돌리고, 통신망을 깔고, 건물을 지어 올리며 지역의 뼈대를 세운 고려인 산업 역군들. 이들이 아티라우에 남긴 목직함 땀방울은 아티라우 고려인 문화원 발족 35주년을 맞이한 오늘날, 다음 세대로 이어지는 깊은 이정표가 되고 있다.

카자흐스탄 서북부 지역에서 40년이 넘는 기간 동안 왕성하게 활동해 오고 있는 저명한 언론인 류보비 모나스티르스카야(Любовь Моностырская)가 매체 ‘프리콤(Pricom)’에 기고한 글, <우리는 위대한 국가의 거대한 부대대(Мы - большой отряд великой страны)>를 지난호에 이어 계속해서 우리말로 옮겨 소개한다.

(지난 호에 이어서)

오랜 친구이자 직장 동료였던 코너스바이 타지갈리예프도 김 아르카디 씨를 이렇게 회고한다.



‘통일-아티라우’ 부회장을 지냈던故 김 아르카디 전 JC-99 대표이사

“그는 제게 친형제만큼이나 가깝고 소중한 사람이었습니다. 어린 시절부터 마지막 순간까지 늘 함께했으니 말입니다. 항상 책을 가까이하며 박식함으로 두각을 나타냈던 그는 우리 사이에서 언제나 리더 역할을 했습니다. 저는 그를 형처럼 여겼고, 그의 조언에 귀를 기울였습니다. 그의 집에서는 카자흐어와 고려말이 동등하게 쓰였습니다. 러시아어는 그와 저 모두 나중에 군대와 대학에 가서야 제대로 배웠지요.”

생전의 김 아르카디 씨는 사회생활에서 뛰어난 친화력을 발휘했으며, 한번 약속한 바는 끝까지 지키는 정직한 이였다. 이러한 면모는 그의 사업 활동에도 큰 장점으로 작용했다. 그는 2001년 12월부터 세상을 떠나는 순간까지 유한책임회사 ‘US-99(УС-99)’의 대표이사를 지냈다. 그는 건축 기술을 철저히 꿰뚫는 전문가였으며, 조직을 통솔하는 능력 또한 비범했다. 특히 그의 지휘 아래 건설된 마지막 건축물 중 하나인 대규모 농업 저장고(채소 저장고) 복합단지는 나자르바예프 전 카자흐스탄 대통령으로부터 직접 높은 평가를 받았을 정도로 지역 사회와 국가적인 업적으로 인정받았다.

오늘날 김 아르카디 바실리에비치(그의 부칭)를 기억하는 이들은 그리움 섞인 따뜻한 감정을 품고 그를 돌아본다. 진정한 ‘사람 냄새’가 나던 인간으로서의 그를 말이다.

“나는 이 거대한 영향력의 한 부분인 것에 행복합니다”

아티라우 고려인 문화센터 ‘통일-아티라우’의 발전사를 이야기할 때, 본 단체의 산증인이자 원로인 최 세르게이 옹은 결코 빼놓을 수 없는 인물이다. 그의 가슴에는 제2차 세계대전(대조국 전쟁) 당시 후방에서 바친 헌신적인 노동을 기리는 ‘노동영웅훈장’이 빛나고 있다. 포화 속의 1940년대는 그가 한창 철없을 소년 시절이었으나, 그는 어느 또래들과 마찬가지로 조국의 승리를 위해 아낌없이 땀방울을 흘렸다.

물론 그가 가족과 함께 이곳 카자흐스탄 땅을 밟은 것은 자의가 아니었다. 최 세르게이 옹은 ‘우리 ‘통일-아티라우’의 고령층 회원들

지금까지도 강제 이주의 아픔과 서러움을 가슴 깊이 느끼며 살아간다”고 말한다. 이렇듯 극동 지역의 고려인들은 과거 소비에트 연방 전체를 통틀어 가장 먼저 강제 이주의 비극을 겪은 민족이었다. 오늘날 튀르키스탄 국가기록원에 보존된 문서에 따르면, 당시 극동에서 출발한 고려인 중 단 절반만이 카자흐스탄과 우즈베키스탄의 최종 목적지에 무사히 도달한 것으로 전해진다. 그도 그럴 것이 장차 한 달이 넘는 시간을 화물 열차와 가족 수송칸에 몸을 싣고 이동했기 때문이다. 따뜻한 음식은 구경조차 하기 힘들었고, 난방용 난로조차 모든 칸에 구비되어 있지 않았다. 가진 비상식량이라곤 열차에 실리기에 앞서 급히 도축한 소나 돼지고기를 대충 말린 것과 겨우 챙겨둔 고춧가루가 고작이었고, 그나마 그것으로도 국 한 그릇 끓여 먹을 여건이 되지 않았다. 최 세르게이 옹은 당시를 다음과 같이 회상한다.

“이주길에 올랐던 이들로서는 물과 빨감을 제때 구하는 것도 어려웠소. 이따금씩 열차가 정차를 하긴 했지만, 언제 다시 출발할지 시간표를 아무도 알려주지 않았기 때문이지. 불을 피울 빨감을 구하려고 기차길에서 고작 몇 미터 벗어났다가, 열차를 놓치는 이들이 허다했다오. 그렇게 낙오된 이들은 영영 찾을 수 없었지. 신원 조사를 받다가 체포되거나, 운이 좋으면 그나마 다른 목적지로 가는 열차에 실려가 버리는 것이 다반사였소.”

그들이 열차에서 내려진 곳은 황량한 겨울이 한창인 대조원지대였다. 1937년의 11월은 유독 혹독한 칼바람이 몰아쳤고, 소년 세르게이의 어린 남동생은 그 추위를 견디지 못하고 심한 감기를 앓다 끝내 숨을 거두었다. 풍요롭던 극동의 삶과 터전을 빼앗긴 채 빈털터리 신세로 마주한 조원의 환경은 가혹하기만 했다. 훗날 고려인들은 쓸쓸한 풀내가 배어나는 광활한 초원의 바람을 숙명처럼 받아들이고 이 땅에 정을 붙이게 되지만, 그 첫 순간만큼은 모든 것이 낯설고 두려운 공포 그 자체였다.

당시 소련 정부는 카자흐스탄 땅으로 내몬 이주민들을 ‘국가체제의 잠재적인 적’으로 규정하며 격리를 시도했으나, 그렇게 차별과 분열을 조장하려던 국가적 음모는 보기 좋게 실패했다. 초원의 주민들은 토착민으로서 자신들이 가진 기득권을 앞세워 상처받은 이들을 억압하는 대신, 도리어 이들 이방인이 낯선 현실에 적응해낼 수 있도록 기꺼이 손을 내밀었다. 결국 증오의 씨앗을 뿌린 자들이 거둔 것은 역경을 뚫고 생존하기 위해 땀과 인내와 숭고한 연대였다. 최 세르게이 옹은 이렇게 말한다.

“우리가 살아남을 수 있었던 것은 오직 카자흐 사람들이 내민 도움의 손길 덕분이었습니다. 자신들조차 굶주리던 1930년대의 혹독한 시절에, 기꺼이 음식과 거처를 나누어 준 현지인들의 은혜를 우리는 결코 잊지 못합니다. 우리는 자식과 손주들에게도 이 역사적 고마움을 빼어 새기도록 가르칠 것이요. 특히나 당시 체제로부터 내려진 엄격한 금지령과 감시마저 무릅쓰고 우리를 품어준 이들이기에 그 은기는 더욱 귀합니다. 그렇기에 카자흐스탄 초대 대통령에 의해 ‘감사의 날(День благодарности)’이 제정되었을 때 나는 내일처럼 기뻐다오. 우리는 피를 나눈 형제 같은 카자흐인들에게 늘 감사의 마음을 품습니다. 이 땅에서 우리는 모두가 평등하게 존중받는 진정한 집이자 조국을 찾았소.”

그렇게 얻은 제2의 조국에 그는 무엇으로 보답할 수 있었을까. 그것은 바로 친아들과도 같은 진심 어린 태도와 사랑이었다. 그리고 그가 생각하는 사랑과 보은이란 곧 ‘노동, 노동, 그리고 또 노동’이었다. 곁에 살아가는 토착민들의 뿌리와 근원을 깊이 배워나가면서, 최 세르게이 옹은 자신과 모든 고려인을 진정한 형제처럼 맞아준 그 은혜에 보답해 나갔다. 그는 어린 나이부터 크질오르다주의 벼농사 지대에서 땀 흘려 일했고, 대학에 진학해 공부에 매진하는 와중에도 노동을 멈추지 않았다.

대학 졸업 후 그는 구리에프(지금의 아티라우)로 교사 발령을 받았다. 얼마 지나지 않아 뛰어난 화학 교사로 이름을 알리게 된 그는 수산공업 전문학교로 초빙되었다. 그렇게 새로 자리 잡은 곳에서도 남다른 탐구열과 진취적인 자세를 인정받아 곧 어류학과장 자리에까지 임명되었다. 그는 우리 지역의 젊은이들이 여러 일류 기업에서 실습을 쌓고 훌륭한 전문가로 성장할 수 있도록 헌신했다. 이후 학교에 해양과가 신설되었을 때는 학생들이 흥미진진한 항해 실습을 떠날 수 있도록 지원체계를 구축했고, 그 덕분에 아티라우의 젊은 인재들이 저 멀리 남반구 위도의 바다까지 탐험할 수 있었다.

최 세르게이 옹은 결코 민족을 기준으로 사람을 차별하지 않았으며, 모두와 두루 좋은 관계를 유지하며 지냈다. 특히 그는 생의 마지막 날까지 자신이 직접 기틀을 닦았던 고려인 문화센터의 활동에 최선을 다해 참여했다. 그는 아티라우 고려인 문화센터의 초대 회장 김 나데즈다 여사의 가장 든든한 조력자였으며, 그녀의 뒤를 이어 지역 동료들을 하나로 결속시키고 민족의 뿌리를 향한 진정된 관심을 깨워준 우테바에바-최 마리아회장의 걸을 지킨 최고의 지원군이였다.

이들의 헌신 덕분에 현재 ‘통일-아티라우’ 문화센터에는 자체 합창단과 솔로 가수들, 그리고 무용단이 활발히 활동하고 있으며, 차세대 청년들을 중심으로도 여러 프로젝트가 이루어지고 있다. 오늘날 아티라우 지역에서 고려인들이 얼마나 안정적으로 살아가고 있는지는 최근 실시된 인구 조사에서 이 지역 내 고려인 인구가 2천 9백 명을 넘어섰다는 사실(1999년 조사 당시 2천 5백 명)이 증명한다. 우리는 모두 미래를 향해 나아가는 ‘하나의 국민’이자 ‘하나의 민족’이다. 그리고 최 세르게이 옹은 그 위대한 전진의 대열에서 당당하고 명예로운 자리를 차지하는 존재다.

### 앞으로 그들이 펼쳐갈 더욱 위대한 계획



리 류드밀라 현 ‘통일-아티라우’ 회장

현재 ‘통일-아티라우’를 이끌고 있는 리 류드밀라 회장은 카자흐스탄 고려인 사회에서 독보적인 경력을 자랑하는 인물이다. 일찍이 블라디미르 박 전 회장을 보좌하며 부회장으로 수년간 활동한 세월을 통해 그녀가 축적한 풍부한 경험은 동료들에게 늘 귀감이 되고 있다. 리 회장은 이렇게 강조한다.

“우리가 걸어온 길은 기억과 계승의 길이며, 선조들에 대한 공경이자 미래 세대를 향한 책임의 길입니다. 창립 이래 우리 문화센터는 단순한 사회적 조직을 넘어 고려인의 언어와 문화, 전통, 그리고 정신적 가치를 보존하는 살아있는 공간이 되어왔습니다. 이곳에서 세대 간의 유대가 깊어졌고 새로운 주도성이 싹트고 있으며, 일체감과 상호 지지의 마음이 형성되었습니다. 오늘날 우리 센터는 전통에 충실하면서도 확신을 가지고 미래를 바라보는, 활력 넘치고 개방적인 조직으로 발전했습니다. 우리는 초석을 놓아준 선조들을 감사히 기억하며, 오늘날 이 공동의 과업을 이어가는 모든 이들의 기여를 자랑스럽게 생각합니다. 우리는 1990년대 문화유산 보존센터에서 출발해 오늘날 시민사회의 핵심 기관으로 성장했습니다. 민족축제를 조직하던 단체에서, 이제는 민족 간 대화와 자선, 중재, 그리고 카자흐스탄 국민으로서의 통합된 정체성을 강화하는 플랫폼으로 변모한 것입니다.”

그동안 ‘통일-아티라우’ 문화센터는 수많은 흥미롭고 교육적인 프로젝트를 수행하며 ‘21세기의 리더’, 인텔리전스 쇼 ‘우리의 카자흐스탄’, 공화국 공모전 ‘민족의 영혼’ 등에서 당당히 1위를 차지했다. 또한 전국 발행 주간지 《고려일보》가 주관한 공모전에서는 ‘최우수 지역 센터’로 선정되는 영예를 안기도 했다.

특히 카자흐스탄 국가어인 카자흐어 발전을 목표로 기획한 어학교육 프로젝트 ‘카자흐어와 한국어의 유사점과 차이점(Сходство и отличие казахского и корейского языков)’은 빼놓을 수 없는 성과다. 하렐 도스무하메도프 아티라우 국립대학교에서 열린 이 행사에는 카자흐어 교사들을 비롯해 여러 민족문화센터 활동가, 대학교수와 학생들이 대거 참여해 국가어 발전의 기틀을 놓았다.

이외에도 《고려일보》 창간 100주년을 기념해 기획된 국내 관광 활성화 프로젝트 ‘카자흐스탄은 나의 보금자리(Қазақстан - менің мекенім)’, 나자르바예프 영재학교(NIS)에서 주 카자흐스탄 대한민국 대사관 관계자들을 초청해 300여 명 규모로 성황리에 개최한 ‘한국어 페스티벌’ 역시 큰 반향을 일으켰다. 모스크바, 알마티, 아스타나 등지의 스피커들이 참여한 콘퍼런스 ‘The Top of success - 아이디어의 전환(Трансформация идей)’은 ‘통일-아티라우’ 소속 예술단과 NIS 소속 극단 학생들의 그림자극이 어우러진 감동적인 문화 무대로 대미를 장식했다.

또한 마함벳 구(區) 소재 베이바리스 마을에 ‘신이현 거리’를 조성하고, 당사자의 아들인 신 브로니슬라프 씨에게 ‘마함벳 구 명예군인’ 칭호를 수여하는 행사에는 고려인협회 이사회와 지도부, ‘통일-아티라우’ 활동가들과 마을 주민들이 모두 참여해 기쁨을 나누었다.

이 밖에도 어려운 이웃과 다자녀 어머니, 고아와 장애인을 돕고 어르신과 청년 세대를 살뜰히 챙기는 자선 활동은 이제 센터의 아름다운 전통이 되었다. 아티라우에서 열리는 ‘고려 문화의 날’ 축제마다 고려인 전통 의례 마스터클래스, 민속음식 시식회, 사물놀이 연주, 전통 무용 공연 등은 결코 빠질 수 없는 핵심 프로그램으로 자리 잡았다.

현재 ‘통일-아티라우’는 박 블라디미르, 유가이 에릭, 한 스베틀라나, 김 니콜라이, 최 발렌티나, 황 야나 등 책임감 있고 창의적인 인물들이 모여 핵심 팀을 구축하고 있다. 전체 활동가 수는 150명을 넘어섰으며, 이 중 50여 명이 젊은 청년들로 구성되어 조직의 미래를 밝히고 있다.

우리는 연대와 상호 존중, 서로에 대한 책임감이 그 어느 때보다 소중한 복잡하고도 중요한 시대를 살아가고 있다. 다민족 국가인 카자흐스탄의 힘은 언제나 우리 국민의 결속력, 그리고 서로를 지지하고 경청하며 이해하는 능력에 있었다. 우리 모두는 성실한 노동과 정직함, 가족과 고향 땅에 대한 사랑으로 이 공동의 미래에 기여하고 있다.

리 류드밀라 회장은 이렇게 말한다.

“다양한 민족의 수많은 가정 이 카자흐스탄으로 강제 이주당했던 그 가혹한 수난의 시절, 카자흐 국민들은 고려인들을 친가족처럼 받아주었고 마지막 빵 한 조각까지 나누며 보금자리와 먹을 것을 내어주었습니다. 고려인 카자흐스탄 이주 80주년을 맞이했던 2년 전, 우리는 카자흐 국민들을 향한 영원한 감사의 마음을 담아 마함벳 구 베이바리스 마을에 ‘카작 할크나 롱 알기스(Қазақ халқына -мың алғыс, 카자흐 민족에게 무한한 감사들)’이라는 기념비를 세웠습니다. 이 기념비는 카자흐어, 러시아어, 한국어 등 3개 국어로 카자흐 국민에 대한 감사의 표현이 새겨진 거대한 석조 양식으로, 그 때에 우리 민족이 겪어야 했던 고난을 나타내는 상징물이기도 합니다. 그리고 지금, 우리 앞에는 앞으로 우리의 활동가들이 뜨거운 열정으로 실현해 나갈 위대한 계획들이 기다리고 있습니다.”

러시아어 원문: 류보비 모나스티르스카야

같은 하늘 아래 - 사주명리 인문학

## 가장 뜨거운 빛 안에 자리한 서늘한 성찰

| 여름 절기 2부

하지(夏至)·소서(小暑)·대서(大暑)

여름의 앞 절반이 지났습니다. 입하·소만·망종을 건너, 이제 여름은 가장 깊은 곳으로 들어섭니다. 그런데 사주명리에서 여름의 가장 깊은 자리는, 단지가장 뜨거운 자리만을 뜻하지 않습니다. 그곳은 동시에 돌이킴이 시작되는 자리입니다. 동지(冬至)에 음(陰)이 극에 이르렀을 때, 그 안에서 일양(一陽)이 처음 움직였습니다. 봄·여름의 모든 기운은 그 작은 한 점에서 시작되었습니다. 그렇다면 그 반대편—양(陽)이 극에 이르는 자리는 어디인가. 바로 하지입니다. 한의학 오운육기(五運六氣)에서 오월(午月)은 천풍구(天風垢)의 자리, 곧 양기가 절정에 이르러 그 안에서 음이 처음 성장하는 자리로 읽힙니다.

여름 2부 — 하지·소서·대서는 바로 이 역설의 자리입니다. 양극음생(陽極陰生), 양이 극에 이르는 그곳에서 음이 비로소 태어납니다. 환함이 다하는 자리에 서늘함이 자라고, 뜨거움이 다하는 자리에 가을이 첫 숨을 쉽니다. 한여름이 우리에게 새겨 둔 오래된 이치입니다.

하지 — 가장 높은

자리에서 돌이키는 마음

양력 6월 21일경 / 황경 90° / 오월(午月)의 한가운데

하지(夏至)는 한해 가운데 낮이 가장 긴 날입니다. 한반도에서는 해가 14시간 35분 동안 떠 있고, 카자흐스탄 알마티에서는 그보다도 더 깁니다. 북쪽으로 올라갈수록 백야에 가까워지는 이 빛의 끝자락 — 그것이 하지의 자리입니다.

지(至)는 ‘이르다, 다다르다’는 뜻입니다.하지는 여름이 다다른 자리, 더 나아갈 데가 없는 자리입니다. 그러나 동양의 사유는 늘 이렇게 묻습니다. 더 나아갈 데가 없다는 것은 무엇을 뜻하는가. 답은 한결같습니다. 돌이키는 것입니다.

《주역(周易)》에는 «물극필반(物極必反)», 곧 사물이 극에 이르면 반드시 돌아간다는 이치가 있습니다. 가장 환한 날, 그 빛 안에 이미 짧아지기 시작하는 시간이 들어 있습니다. 가장 양(陽)이 강한 날, 그 안에 음(陰)의 첫 씨앗이 내려앉습니다.

사주명리에서 오(午)의 지장간은 병화(丙火)·기토(己土)·정화(丁火)로 읽습니다. 흥미로운 점은, 가장 뜨거운 글자인 오(午)의 가운데에 흙(己土)이 들어 있다는 것입니다. 두 불 사이에 흙이 자리해, 끝없이 솟구치려는 불의 기운을 땅으로 가라앉힙니다. 자연은 가장 뜨거운 자리에도 그 열기를 받아 갈무리할 흙을 미리 마련해 둡니다. 한여름의 들끓는 열기가 가을의 결실로 옮겨 가는 비밀이 여기 있습니다.

옛 농가에서하지는 모내기가 끝나는 마지막 때였습니다. «하지가 지나면 구름장마다비가 내린다»는 속담이 그래서 생겼습니다.모를 다심은 농부는 이제비를 기다립니다.분주함이 멈추고 기다림이 시작되는 자리 — 그것도 하지가 자연에 새겨 둔 결입니다.

카자흐스탄의 6월 하순은 스텝이 가장



시론 권영민 이머지

풍요로운 때입니다. 가축은 살이 오르고, 풀은 가장 푸르며, 백야에 가까운 긴 낮이 끝없이 이어집니다. 그러나 유목민들은 알았습니다. 가장 풍요로운 이때부터 이미 겨울을 준비해야 한다는 것을. 풀을 베어 말리고, 가축의 털을 깎고, 우유를 발효시켜 쿠미스(кумыс)와 슈바트(шубат)로 갈무리하는 일이 시작됩니다. 가장 환한 날 그늘이 시작되듯, 가장 풍요로운 계절에 이미 부족의 계절을 위한 손이 움직입니다.

하지의 기운을 품은 사람은 더 오를 수 있을 때 멈춥니다. 가장 잘 나갈 때 한 걸음 물러서서 다음을 봅니다. 정점에서 스스로 돌이키는 것 — 그것이 후회를 피하는 길입니다.

소서 — 뜨거워지는 땀, 차분해지는 안양력 7월 7일경 / 황경 105° / 미월(未月)의 시작

소서(小暑)는 작은 더위라는 뜻입니다. 그러나 ‘작다’는 말은 약하다는 뜻이 아닙니다. 큰 더위인 대서 앞에 놓인, 본격적인 더위의 시작입니다. 햇살이 따가워지고 바람조차 뜨거워져, 절로 부채를 들고 그늘을 찾게 되는 때입니다.

사주명리에서 소서는 미월(未月)의 시작입니다. 미(未)의 지장간은 정화(丁火)·을목(乙木)·기토(己土)로 읽습니다. 여름의 마지막 한 달인 미월은 흥미로운 자리입니다. 화(火)와 목(木)이 들어 있지만, 정기는 토(土)입니다. 미월을 ‘양화토(陽火土)’라 부르는 까닭이 여기 있습니다. 여름의 뜨거움이 흙 속으로 스며들어 곡식을 익히는 자리 — 그것이 미월의 본의입니다. 봄에 뿌리고 여름 내내 길러 온 모든 기운이, 이제 흙의 갈무리 안에서 결실로 변환되기 시작합니다.

이 무렵 한반도는 장마철입니다. 하늘에서 내리는 물과 땅의 흙이 만나, 벼는 가장 빠르게 자랍니다. 농가에서는 모를 낸 뒤 20일이 지난 논의 김을 매고, 퇴비를 장만하고, 논두렁의 잡초를 깎습니다. 더위 속에서 하는 일이라 고되지만, 이 한 번의 김매기가 가을의 수확을 좌우합니다.

소서의 절식은 민어입니다. 한의학에서 민어는 맛이 달고 성질이 따뜻하여, 더위에 지친 오장육부의 기운을 돌우고 뼈를 튼튼히 한다고 보았습니다. 더위에 차가운 것만 찾기 쉬운 이때, 옛사람들은 오히려 따뜻한 성질의 음식으로 속을 보양했습니다. 차가움으로 뜨거움에

맞서는 것이 아니라, 안을 따듯이 지켜 바깥의 더위를 견디는 지혜 — 이것이 소서의 또 다른 결입니다.

고려인의 여름 식탁에도 같은 슬기가 있습니다. 더위에 입맛을 잃을 때 차게 말아 먹는 국시(국수)는 한반도의 냉면과 닮았으나, 더 깊은 사연이 있습니다. 강제이주 이후 척박한 땅에서, 고향의 면(麵) 음식을 끝까지 놓지 않으려 고려인들은 메밀과 밀가루로 다시 국수를 뽑았습니다. 거기에 오이와 계란과 고기를 얹고, 차게 식힌 육수를 부어 더위를 견뎠습니다. 한 그릇의 국수 안에는 고향의 기억이 들어 있고, 그것이 곧 한여름을 건너는 힘이었습니다.

소서의 기운을 품은 사람은 더위를 피하지 않습니다. 작은 더위를 견디는 사람은 큰 더위도 견뎌냅니다. 다만 견디되, 안을 비우지 않습니다. 바깥이 뜨거울수록 안을 더 정성껏 채웁니다.

대서 — 여름의 절정 안에 자리한 가을의 기척

양력 7월 23일경 / 황경 120° / 미월의 후반

«염소 빨도 녹는다»는 속담이 있습니다. 대서(大暑)는 그렇게 뜨거운 자리입니다. 일 년 가운데 가장 더운 시기, 한낮의 햇살이 정수리를 두드리고 밤에도 열기가 가시지 않는 때입니다.

그런데 옛사람들의 슬기는 정확히 이 자리에서 빛을 발합니다. 가장 뜨거운 때, 그들은 가을의 기운을 미리 청했습니다.

복(伏)이라는 글자가 그것입니다. 초복·중복·말복으로 이루어진 삼복(三伏)은 24절기는 아니지만, 절기와 짝을 이루어 여름의 한복판에 자리합니다. 복(伏)은 ‘엎드린다’는 뜻인데, 무엇이 엎드린다는 것일까요. 가을의 금(金) 기운이 여름의 화(火) 기운에 눌러 엎드린 날 — 그것이 복날입니다. 그래서 복날은 반드시 경일(庚日), 곧 천간이 경(庚)인 날로 잡습니다. 경(庚)은 오행으로 금(金)이며, 계절로는 가을입니다.

여기서 옛사람들의 깊은 사유가 드러납니다. 가장 뜨거운 때, 그들은 그 더위에 그저 굴복하지 않았습니다. 가을의 금기운을 달력안으로 끌어들이며, 한여름의 한복판에서 가을을 미리 만났습니다. 한여름의 한복판에 이미 가을이 깃들어

있음을 알아채어, 그 이치를 생활속 풍속에 새겨 두었습니다. 동지에 일양이 생기고 하지에 일음이 생기듯, 인간의 달력 안에도 자연의 같은 결이 옮겨 적힌 것입니다.

복날의 음식 또한 같은 결입니다. 삼계탕·민어탕·육개장은 모두 뜨거운 것으로 뜨거운 것을 다스리는 이열치열(以熱治熱)의 음식입니다. 한여름의 화기에 몸의 양기가 모두 바깥으로 떠올라 속이 비고 차가워질 때, 따뜻한 국물로 안을 채워 균형을 되찾는 지혜입니다. 동시에 수박과 참외, 옥수수 같은 제철 과일이 식탁에 오릅니다. 안은 따듯이, 바깥은 서늘히 — 이것이 대서를 건너는 옛 슬기입니다.

대서 무렵 카자흐스탄 스텝의 더위도 만만치 않습니다. 알마티의 한낮은 섭씨 35도를 넘고, 남부 크즐오르다는 그보다 더 뜨거워집니다. 그러나 척박한 땅에서 살아온 모든 사람들이 알고 있었습니다. 가장 뜨거운 때야말로 가장 깊이 안을 다스려야 하는 때라는 것을. 가장 막힌 자리야말로 다음을 준비할 자리라는 것을. 고려인 1세대가 황무지 위에서 일군 모든 것이 그 슬기 안에서 자라났습니다.

대서의 기운을 품은 사람은 끝에서 다음을 봅니다. 가장 뜨거운 때 가장 서늘한 것을 청하고, 가장 풍요로울 때 가장 부족한 때를 떠올립니다. 다 이르렀다고 멈추지 않고, 그 안에서 이미 다음 계절을 시작합니다.

여름 2부를 마치며 —

다 이룬 자리에 다음이 깃듭니다

하지·소서·대서는 한 가지를 함께 가르킵니다. 극에 이른 자리는 끝이 아니라, 다음이 처음 움직이는 자리라는 것.

하지는 가장 환한 날 그 안에 이미 짧아지는 시간이 깃들었음을, 소서는 더위를 피하지 않되 안을 비우지 않는 견뎌냄, 대서는 가장 뜨거운 날에 가을의 금(金) 기운을 미리 청하는 옛사람의 손을 보여 줍니다. 세 절기 모두, 절정에 머물지 않고 그 안에서 이미 다음을 심는 자리입니다.

고려인의 여름이 가르쳐 준 것도 같은 결입니다. 강제이주 첫해의 폭염, 배추 없는 우수토베에서의 김치 담그기, 고향 면을 잊지 않으려 다시 뽑은 국수 — 모두 가장 뜨겁고 막막한 자리에서 다음을 심은 손끝이었습니다. 가장 막힌 자리가 곧 시작의 자리라는 것을 몸으로 가르쳐 준 분들이 여러분의 할아버지·할머니였습니다.

독자 여러분, 지금 당신의 삶에서 막다른 곳에 이르렀다는 느끼십니까. 한계에 이르러 더는 갈 데가 없다 싶은 자리에서 계십니까. 그 자리에서 잠시 멈춰, 가만히 바라봐 주십시오. «지금 그 자리는 달한 문이 아니라, 이제 막 열리기 시작하는 문입니다.» 그 자리에 이미 당신을 기다리고 있는 것들이, 지금 당신에게도 느껴지지 않습니다.

다음 주에는 가을의 첫 세 절기 — 입추(立秋)·처서(處暑)·백로(白露)를 읽겠습니다. 무성하던 여름이 어떻게 결실로 갈무리되는지, 양에서 음으로 넘어가는 큰 전환을 함께 살펴보겠습니다.

정태철  
교육학 박사

# Умные частицы против онкологии

В День работников химической промышленности в Казахстане особое внимание приковано к молодым ученым, чьи разработки способны изменить будущее медицины. Одна из них – астанчанка

Эллина Мун, ассистент-профессор Назарбаев Университета, которая вместе со своей научной группой разрабатывает умные системы доставки лекарств на основе нанотехнологий. Ученые всего мира сегодня пытаются решить одну из самых сложных задач современной медицины – сделать лечение рака не только эффективным, но и безопасным для пациента.

*Элина ИМАМБАЕВА,  
Астана*

## Путь в науку

Путь в науку для Эллины Мун начался еще в школьные годы. По словам собеседницы, она всегда хотела быть связанной с медициной, пусть и не напрямую. Решающее влияние оказал ее дядя – известный ученый, академик, который показал, что химия может служить не только фундаментальной наукой, но и инструментом помощи людям. Именно тогда у будущего исследователя появилась мотивация связать жизнь с биомедицинской химией.

Высшее образование Элина получила в Казахском национальном университете, окончив факультет химии. Затем продолжила обучение в Великобритании, где защитила докторскую диссертацию в области фармацевтической химии. После этого прошла постдокторантуру в американском университете Purdue в школе биомедицинского инжиниринга, а позже вернулась в Казахстан, чтобы развивать научные исследования уже на родине.

## Как работают умные наночастицы

Сегодня основное направление ее работы – создание наночастиц для таргетной терапии. Такие частицы можно сравнить с курьерами, которые доставляют лекарство точно к раковым клеткам. При обычной химио-

терапии препараты воздействуют не только на опухоль, но и на здоровые клетки организма, вызывая тяжелые побочные эффекты. Разработка казахстанских ученых позволяет снизить токсичность лечения и сделать терапию более точной. Исследователи создают системы доставки лекарств на основе наноматериалов, так называемых умных частиц, способных находить пораженные клетки и доставлять препараты точно, не повреждая здоровые ткани.

– Мы создаем системы доставки лекарств на основе наноматериалов, для того чтобы лекарственные молекулы доставлялись с наибольшей пользой и с наименьшими побочными эффектами в нужные органы, в нужное время и в нужной дозе, – объясняет Элина Мун.

По словам ученой, принцип работы таких систем основан на таргетной терапии. Это направление считается одним из самых перспективных и одновременно самых сложных в мировой фармацевтической науке. Умные наночастицы способны различать здоровые и раковые клетки, а затем избирательно воздействовать только на опухоль.

– Именно таргетная терапия позволяет сделать лечение онкологических заболеваний наиболее эффективным и безопасным. Например, такие частицы умеют отличать здоровую клетку от раковой и целятся избирательно только в раковую, – рассказывает Элина.

В основе разработок лежат нано-



технологии. Ученые создают частицы различной природы и программируют их поведение в организме. Поверхность наночастиц модифицируют специальными молекулами – пептидами, антителами или другими соединениями, которые помогают распознавать опухолевые клетки.

Кроме того, команда ученых работает не только над противораковой терапией. Параллельно исследователи создают подобные системы для лечения заболеваний мочевого пузыря, рака толстой кишки, а также в области гинекологии.

Путь от лабораторной разработки до готового препарата занимает годы. Каждая технология требует индивидуального подхода и многоступенчатой проверки – сначала на клетках, затем на животных и только после этого возможных клинические исследования.

– Пока давать точные прогнозы сложно, потому что это требует множества ступеней тестирования. Но при нужной коллаборации науки и медицины это возможно, – считает Элина Мун.

При этом научная работа сопровождается ежедневными вызовами – от

сложных исследований до логистики поставок материалов и реагентов.

Несмотря на сложности, ученая уверена – у Казахстана есть потенциал для развития подобных направлений. Главным ресурсом она называет людей – молодых исследователей, готовых заниматься наукой и двигать ее вперед.

Особое значение имеет международное сотрудничество. Именно коллаборации позволяют обмениваться опытом, расширять научные связи и ускорять развитие технологий. Сегодня исследования ее команды постепенно расширяются. При этом главной мотивацией для исследователя остается не научный статус и не технологии сами по себе.

– Это желание внести свою лепту в развитие и прогресс человечества, сделать этот мир немножко лучше, – говорит химик.

Работа Эллины Мун и ее команды – пример того, как научные исследования могут приближать появление более безопасных и эффективных методов лечения. Отдельное внимание исследователь уделяет молодым ученым. По ее мнению, именно новое поколение будет двигать вперед науку и представлять страну на мировой арене.



# Религия в Южной Корее

На сегодняшний день около 60% жителей Южной Кореи не имеют верований – страна официально гарантирует свободу вероисповедания. Тем не менее крупной организованной религией является христианство, представленное, прежде всего, протестантизмом (примерно 17% населения) и католицизмом (ориентировочно 6%). Буддизм (около 16%) является одной из древнейших религий на Корейском полуострове и на протяжении веков оказывал значительное влияние на корейскую культуру, искусство, философию и архитектуру. Представители других религий составляют около 1% населения.

Наряду с этим сохраняются и коренные верования, объединяемые понятием шаманизма (муизм). Особое место занимает и конфуцианство, этико-философская система, сформировавшая основы корейского общества: уважение к старшим, культ семьи, социальная иерархия и ритуалы почитания предков.

## Элина ИСКАКОВА

До распространения на Корейском полуострове буддизма и христианства у корейцев существовали местные верования, которые принято объединять под общим понятием шаманизма (무속신앙). Эта древнейшая система представлений основывалась на вере в то, что природные явления, объекты и окружающий мир в целом наделены духами и невидимыми силами, способными влиять на жизнь человека. Считалось, что для поддержания гармонии с этими силами необходимо совершать обряды и подношения, а посредниками между миром людей и духов выступали шаманы (мудан). Они проводили ритуалы, направленные на защиту, исцеление и привлечение удачи, а также помогали умиловить духов и предотвратить несчастья. Шаманизм оказал глубокое влияние на формирование корейского мировоззрения и не исчез с приходом новых религий.

С древности Корея находилась под сильным культурным влиянием Китая. До создания корейского алфавита хангыля (한글) в XV веке при короле Седжоне письменность основывалась на китайских иероглифах, а образованные слои общества читали и изучали тексты на китайском языке. Вместе с письменной традицией заимствовались философские и религиозные идеи, что создало основу для распространения на полуострове китайских учений – прежде всего конфуцианства и буддизма. При этом все заимствованные элементы со временем адаптировались к местной культуре, приобретая корейские особенности.

Буддизм проник на Корейский полуостров в IV веке через Китай, в период

ранних корейских государств, и быстро получил поддержку со стороны правящей элиты. Согласно историческим источникам, в Когурё буддийское учение было принесено монахом вместе с текстами и изображениями Будды, что стало отправной точкой его распространения. Новое учение не вступало в прямое противоречие с уже существующими ша-



манскими верованиями, благодаря чему буддизм органично вписался в духовную жизнь общества. Он был принят как знатью, так и простым народом, причем без полного отказа от традиционных практик. В результате сформировалась синкретическая система, в которой буддийские и шаманские элементы сосуществовали и взаимно влияли друг на друга, это проявилось как в ритуалах, так и в культовой архитектуре.

Со временем в Корее сложилась собственная форма буддизма, отличающаяся от китайской и японской традиций. Даже в период японской колонизации (1910–1945), когда предпринимались попытки реформировать религиозную жизнь по японскому образцу, корейцы стремились сохранить национальные особенности буддизма. Это способствовало росту интереса к нему как к важной части культурной и национальной идентичности.

Хотя сегодня христианство в Южной Корее чаще ассоциируется с протестан-



тизмом, исторически первой христианской традицией на полуострове стал католицизм. Католическое учение проникло в Корею в XVIII веке необычным путем – не через миссионеров, а через книги. Переводы трудов европейских миссионеров, выполненные на китайском языке, попали в руки корейских ученых благодаря культурному обмену с Китаем. Эти тексты содержали не только религиозные идеи, но и сведе-

ния о научных достижениях Запада, что вызвало интерес у конфуцианской интеллектуальной элиты. В процессе изучения многие корейские ученые прониклись католическими идеями. Христианство воспринималось не только как новая вера, но и как часть более широкой западной системы знаний и прогресса. Именно поэтому оно посте-

пенно начало находить сторонников внутри страны. Примечательно, что первые корейские католики приняли крещение за пределами своей родины – в Пекине, во время дипломатических миссий. Этот случай считается уникальным, поскольку распространение новой религии произошло во многом добровольно и без прямого участия западных миссионеров на начальном этапе. В дальнейшем католицизм столкнулся с гонениями, однако сумел укорениться в корейском обществе, подготовив почву для последующего распространения протестантизма в XIX веке. Важную роль в распространении протестантизма сыграли не только иностранные миссионеры, но и сами корейцы. Особое место занимали так называемые квонса (권사) – миряне-проповедники, которые не только распространяли религиозные идеи, но и обучали неграмотное население чтению, тем самым способствуя росту образования. Благодаря понятности учения и социальной вовлеченности

протестантских общин новая религия воспринималась корейцами легче, чем католицизм, и постепенно заняла основное место в религиозной жизни страны.

Периоды японской оккупации, Корейской войны, последующего разделения страны, а также политических кризисов, военных переворотов и авторитарных режимов стали серьезным потрясением для корейского общества. В такие периоды нестабильности уро-

вень религиозности заметно возрастал, поскольку люди чаще обращались к религии в поисках поддержки, смысла и психологической опоры. Дополнительным фактором стало стремительное урбанизационное развитие во второй половине XX века. Массовый переезд из сельской местности в города сопровождался изменением привычного уклада жизни и социальной изоляцией, что также способствовало росту религиозных общин. В результате во второй половине XX века число верующих значительно увеличилось – примерно в три раза за 25 лет, а к середине 1980-х годов более 40% населения относили себя к той или иной религии.

Однако по мере стабилизации экономики, укрепления социальных институтов и адаптации общества к городскому образу жизни роль религии постепенно начала снижаться. Многие жители стали меньше зависеть от религиозных общин, а влияние образования, науки и светского городского уклада усилило тенденцию к нерелигиозной самоидентификации. Хотя даже не относя себя к какой-либо религии, многие корейцы сохраняют элементы конфуцианского мировоззрения, которое продолжает влиять на их повседневную жизнь. Особенно это проявляется в системе 삼강오륜 (самган орюн) – базовом этическом кодексе конфуцианства. Три основы (삼강) включают отношения: правитель – подданный (лояльность и ответственность), отец – сын (уважение и почитание), муж – жена (семейная иерархия и взаимные обязанности). Пять отношений (오륜) охватывают более широкие социальные связи: родители – дети (забота и почтение), старшие – младшие (уважение к возрасту), муж – жена (гармония в семье), друзья – друзья (доверие и честность), правитель – народ (справедливое управление и преданность). Религиозные и традиционные представления также лежат в основе ключевых корейских праздников. Например, Чхусок (추석) – один из главных семейных праздников, традиционно сопровождается ритуалами почитания предков и посещением семейных захоронений. Эти практики отражают устойчивую традицию уважения к умершим, которая сформировалась под влиянием конфуцианства и буддийской культуры и глубоко встроилась в корейское общество.

Интересно, что в Южной Корее существует и мусульманское меньшинство. Его история началась не только с мигрантов, но и с этнических корейцев, которые познакомились с исламом еще в первой половине XX века, живя в Маньчжурии, а затем вернулись на полуостров после 1945 года. В 1960–1970-х годах к ним добавились корейцы, работавшие в Саудовской Аравии и других мусульманских странах и принявшие ислам уже там. Сегодня число мусульман в Южной Корее оценивается по-разному – чаще всего называют около 150 тысяч человек, хотя некоторые более широкие оценки доходят до 300 тысяч.

# КОРЁ САРАМ. ВРЕМЯ ВЫБОРА



**Владимир ХАН,**  
режиссёр-документалист и фотограф, «Коре ильбо» (Казахстан).

Эти фотографии не выстроены в чёткую последовательность. Как и в самой жизни, здесь только фрагменты. Для южнокорейского зрителя это встреча с тем, что одновременно знакомо и незнакомо. Здесь есть ханбок – но он звучит на степном ветру, под другим небом. Здесь есть люди – но их пространство шире.

И в этом разрыве может возникнуть чувство – это свои, но уже иначе. Фотографии не рассказывают историю корё сарам, они фиксируют след. След людей, которые ушли далеко, но не исчезли. След корейской культуры, которая не сохранилась, а изменилась. След памяти, которая передаётся не на корейском языке, а на русском, и остаётся в теле. Это не о прошлом, это – продолжение.

한진호(카자흐스탄)  
다큐멘터리 감독 · 사진작가. 고려일보 신문

이 사진들은 하나의 서사로 정리되어 있지 않습니다.  
삶이 그렇듯, 여기에는 단지 단편들이 놓여 있습니다.  
한국의 관객에게는 익숙하면서도 낯선 감각으로 다가올 수 있습니다.

여기에는 한복이 있습니다. 그러나 그것은 초원의 바람 속, 다른 하늘 아래에서 존재합니다.  
여기에는 사람들이 있습니다. 그러나 그들이 살아가는 공간은 또 다른 결을 가지고 있습니다.  
이 간극 속에서 이런 감정이 생깁니다.  
익숙하지만, 이미 다른 모습이라는 감각.  
이 사진들은 고려사람의 역사를 설명하지 않습니다.  
다만, 흔적을 남깁니다.

멀리 떠났지만 사라지지 않은 사람들의 흔적,  
보존된 것이 아니라 변화해 온 한국 문화의 흔적,  
한국어가 아닌 러시아어로 전해지지만, 몸에 남아 있는 기억의 흔적.

이것은 과거를 말하는 작업이 아닙니다.  
지금도 이어지고 있는 흐름, 그 연속에 대한 기록입니다.



# Эпидемия лихорадки Эбола в Африке

## Есть ли риски для Казахстана?

17 мая 2026 года ВОЗ объявила эпидемию лихорадки Эбола в Уганде и Конго международной чрезвычайной ситуацией. Глава ВОЗ высказал серьезную озабоченность распространением этого смертоносного вируса, летальность которого составляет 50-70%.

*Ирина КИМ, кандидат медицинских наук*

Известно, что по результатам текущей вспышки на конец мая 2026 года число смертей от лихорадки Эбола превысило 200, а всего заболело около 1000 человек. Ситуация осложняется тем, что в этом регионе продолжается кровопролитная гражданская война и происходят нападения на больницы и медработников.

22 мая группа местных жителей подожгла медицинский центр по лечению лихорадки Эбола в городе Рвампара (Конго), а 24 мая было совершено вооруженное нападение на больницу в городе Мбонгвалу (Конго), из-за того что персонал отказывался выдать тела умерших для традиционного погребения.

Похороны в Африке собирают многочисленные толпы и сопровождаются объятиями и поцелуями с покойным. Поэтому официальные власти предписали хоронить умерших по протоколу для особо опасных инфекций. Однако они не могут взять под контроль ситуацию, соответственно, очень велик риск дальнейшего распространения болезни на прилегающие страны.

Вирус Эбола относится к семейству филовирюсов, выглядит как микроскопическая длинная тонкая нить и встречается в нескольких разновидностях. Естественный бессимптомный резервуар – летучие мыши, которые при укусах заражают обезьян, лесных антилоп и людей. Первые случаи заболевания были зарегистрированы в 1976 году в Республике Конго и были предположительно связаны с многократным использованием одноразовых шприцов для многих

больных. Летальность составила 90%.

Было еще несколько таких вспышек. По данным Центра контроля заболеваний США, в 2015 году вирусом Эболы заразилось более 30 тысяч человек, из них умерло около 13 тысяч.

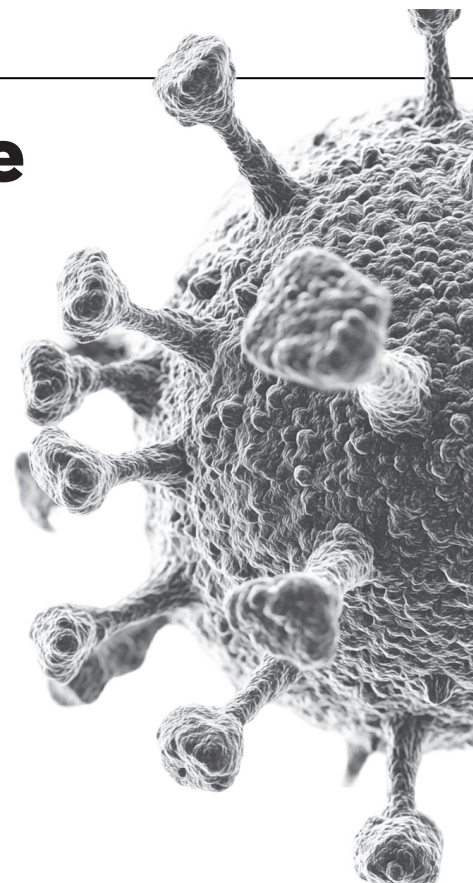
Настоящая эпидемия вызвана вирусом штамма бундибугио, который может передаваться от человеку к человеку. Штамм Эболы бундибугио распространяется при непосредственном контакте с больным человеком или животным через кровь и жидкие выделения. Медицинские работники, не использующие специальные средства защиты, заражаются при контакте с зараженным материалом или через загрязненные поверхности. Воздушно-капельным путем болезнь не передается.

Скрытый инкубационный период составляет 2-21 день с момента заражения. Ранние симптомы напоминают грипп: резкое повышение температуры до 39-40 градусов, лихорадка, сильная слабость, головные и мышечные боли. Далее присоединяются тошнота, рвота с кровью, понос с кровью, боли в животе, внутренние и внешние кровотечения, поражение печени, почек и других органов.

Лекарств от этой болезни нет. Проводится симптоматическая терапия. Вакцины против штамма бундибугио тоже нет. Есть профилактическая вакцина от наиболее распространенного штамма Эболы (Заир), которая в некоторой степени защищает от заражения штаммом бундибугио. Однако при уже развившемся заболевании она бесполезна. Могут помочь только моноклональные антитела из крови выздоровевших больных. Но из-за изменчивости вируса эти средства быстро теряют эффективность.

Для профилактики рекомендуется строгая изоляция заболевших, использование средств защиты при контактах.

Выздоровевшие от лихорадки Эбола люди могут выделять вирус в окружающую среду в течение нескольких месяцев.



Хотя риск распространения инфекции за пределы Африканского континента считается низким, а возникновение эпидемии в Казахстане исключается, все же допускается появление единичных завозных случаев среди возвращающихся из Западной и Центральной Африки туристов.

Таким образом, настоятельно не рекомендуется ездить в Конго, Уганду, а также в Южный Судан, Руанду, Кению, Танзанию, Эфиопию и другие близлежащие страны.

Туристам, находящимся в этих странах, рекомендуется:

- носить маски в общественных местах и чаще мыть руки с мылом или обрабатывать их дезинфицирующим раствором;
- не общаться с больными с высокой температурой и не посещать похороны;
- избегать укусов местных животных и не употреблять в пищу их плохо прожаренное мясо;
- при появлении температуры и других симптомов болезни срочно обращаться за медицинской помощью и не заниматься самолечением.

## Смарт-светофоры в Алматы –

### как IT-технологии меняют транспортную систему города

Развитие транспортной инфраструктуры Алматы все чаще связано с внедрением цифровых технологий. Одним из наиболее заметных направлений в этой сфере является установка смарт-светофоров – интеллектуальной системы управления дорожным движением, работающей на основе анализа данных в реальном времени.

*Илья РИ*

Для Алматы тема особенно актуальна. Рост населения, увеличение количества автомобилей и высокая нагрузка на основные магистрали требуют новых подходов к организации движения. Традиционная система светофорного регулирования, основанная на фиксированных временных циклах, уже не всегда эффективно справляется с динамикой современного города.

В отличие от обычных светофоров, smart-системы используют камеры ви-

деонаблюдения, датчики и программное обеспечение для анализа транспортных потоков. Система фиксирует интенсивность движения на конкретном участке дороги и в зависимости от ситуации автоматически изменяет продолжительность сигналов.

Например, при высокой загрузке одного направления зеленый сигнал может быть продлен, а при снижении потока – сокращен. Это позволяет более гибко регулировать движение и сни-

жать заторы на наиболее загруженных участках.

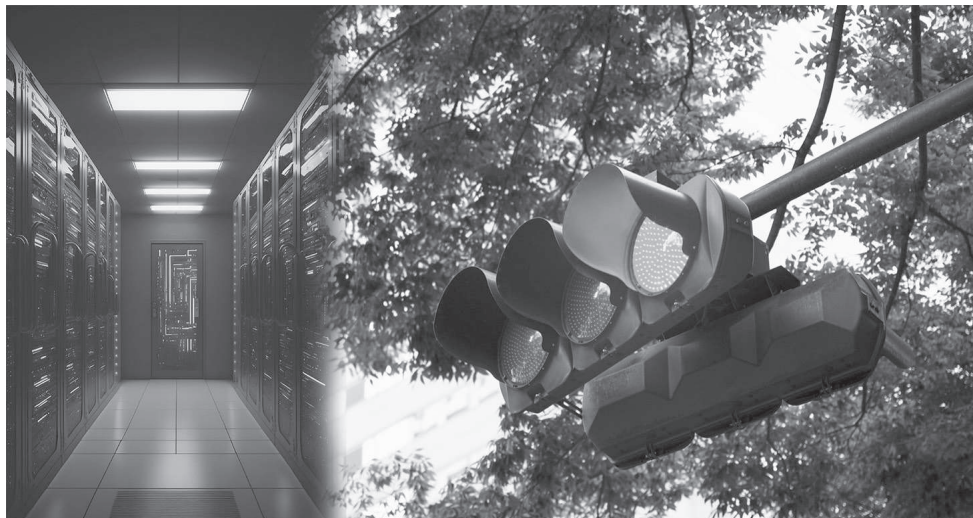
Фактически речь идет о внедрении элементов интеллектуальной транспортной системы (ITS), которые сегодня активно используются во многих крупных городах мира. Такие решения основаны на IT-инфраструктуре и требуют постоянной обработки больших объемов данных.

Поэтому развитие smart-светофоров напрямую связано с IT-секто-

ром. Для работы подобных систем необходимы специалисты в области аналитики данных, программирования, компьютерного зрения, сетевой инфраструктуры и искусственного интеллекта. Транспортная отрасль постепенно становится одной из сфер применения современных цифровых технологий.

Специалисты отмечают, что внедрение smart-светофоров не является универсальным решением проблемы пробок. Эффективность таких систем зависит от качества городской инфраструктуры, организации дорожной сети, уровня цифровизации и координации между различными службами.

Тем не менее интеллектуальные системы управления движением позволяют более эффективно использовать существующую дорожную инфраструктуру без масштабного расширения улиц. Для Алматы, где возможности дальнейшего расширения транспортной сети ограничены плотной городской застройкой, это направление становится особенно важным.





Этнокультурное объединение корейцев Карагандинской области сердечно поздравляет председателя Совета старейшин, директора Карагандинского областного филиала Казахстанской секции Международной полицейской ассоциации, старшего советника юстиции в отставке Асю Александровну Хегай с 75-летием!

Ваш жизненный путь – пример преданности своему делу, силы духа и ответственности. Вы заслужили глубокое уважение коллег, друзей и всех, кто знает Вас как человека высокой чести, принципов и достоинства.

На протяжении многих лет Вы активно участвуете в общественной жизни корейцев Карагандинской области, вносите большой вклад в укрепление преемственности поколений, сохранение традиций и ценностей корё сарам. Как председатель Совета старейшин Вы объединяете людей своей мудростью, жизненным опытом и внимательным отношением к каждому человеку.

Ваш авторитет, активная жизненная позиция и душевная щедрость служат примером для молодого поколения.

В этот знаменательный день желаем Вам крепкого здоровья, долгих лет жизни, семейного благополучия, душевного тепла и радости. Пусть рядом всегда будут родные и близкие люди, а каждый новый день приносит добрые события, уважение и внимание окружающих.

*С глубоким уважением и наилучшими пожеланиями  
Этнокультурное объединение корейцев Карагандинской области*

## 우리 집 라디오 Радио нашего дома

Редакция «Коре ильбо» и творческое объединение Media samam начинают совместный проект «Радио нашего дома. Старые песни корейцев, записанные на телефон». Есть напечатанные в Корее книги Тен Чу. А позже там же был издан двухтомник Якова Хана и Ким Пён Хака с нотами и словами песен. К сборникам, где собрано песенное творчество корё сарам, можно сказать, увековеченное в бумаге, обратятся следующие поколения. Но мы, живущие сейчас, ещё имеем уникальную возможность слышать эти песни вживую.



Современные технологии позволяют нам сохранять голоса – просто записав их на телефон. Голос нашего ребёнка, когда он учится произносить первые звуки, голос отца, матери, деда или бабушки. Обычное говорение, повседневный разговор за чашкой чая, когда забежали на минутку, – эти голоса могут остаться с нами. Звуковую волну нельзя похоронить как тело. И в мире, где всё уносится, куда-то теряется, записанный голос, возможно, единственная часть человеческого существа, которая способна остаться в нашем телефоне. Проект «Радио нашего дома» начинается с корейских песен, которые каждый легко может записать сам на свой телефон и отправить нам в газету. Редакция «Коре ильбо» будет их редактировать и публиковать в соцсетях. Запишите песню или сколько вы знаете песен на телефон. Мы сохраним их в нашем аудиоархиве для будущего Музея корё сарам.

Когда начнёте запись, скажите ваше полное имя, когда и где вы родились, в каком городе или посёлке живёте сейчас и откуда вы знаете исполняемую песню, ведь где-то вы её услышали? К записи приложите свою любимую фотографию. И пусть вашу песню и ваш голос – слушают все. Это ведь радио!

Присылайте звуковые файлы на почту: [gazeta.koreilbo@gmail.com](mailto:gazeta.koreilbo@gmail.com)  
или на WhatsApp по номеру +7 778160 13 34

Association of Koreans of Kazakhstan  
**K PARK**  
THE CULTURAL & BUSINESS CENTER

ҚАЗАҚСТАН КӘРІСТЕРІНІҢ 90-ЖЫЛДЫҒЫНА  
К 90-ЛЕТИЮ КОРЕЙЦЕВ КАЗАХСТАНА

ХАЛЫҚАРАЛЫҚ  
ВОКАЛИСТЕР  
БАЙҚАУЫ

МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
КОНКУРС  
ВОКАЛИСТОВ

**OK arirang**

29 МАЯ - ПОЛУФИНАЛ  
1 БЛОК 12:00  
2 БЛОК 15:00

30 МАЯ - ФИНАЛ  
ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ 12:00  
ФИНАЛЬНЫЙ ГАЛА-КОНЦЕРТ 13:00  
НАГРАЖДЕНИЕ 16:30

Г. АЛМАТЫ, УЛ. БОГЕНБАЙ БАТЫРА 158  
ВХОД БЕСПЛАТНЫЙ

РЕСПУБЛИКАЛЫҚ МЕМЛЕКЕТТІК АКАДЕМИЯЛЫҚ КОРЕЙ ТЕАТРЫ  
РЕСПУБЛИКАНСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ КОРЕЙСКИЙ ТЕАТР  
카자흐스탄공화국 국립 아카데미 고려극장



Подписывайтесь на наш **YouTube**-канал **KORYO ILBO** и узнавайте много интересного и полезного! На канале выходят репортажи и интервью на разные темы. Ссылка по **QR**-коду.

## СОБСТВЕННИК ТОО «Редакция газеты Коре Ильбо.KZ»

**Главный редактор** Константин КИМ  
**Главный бухгалтер** Сандугаш АБДИКАРИМОВА

**Редактор корейской части**  
Наталья НАМ  
**Заместитель главного редактора**  
Диана СОН

**Руководитель отдела аудиовизуального контента**  
Владимир ХАН  
**Административный директор**  
Александра КИМ

**Верстка**  
Владимир ВОРОБЬЕВ  
**Корректор**  
Галина АБРАМОВА

**ТВОРЧЕСКИЙ АКТИВ РЕДАКЦИИ**  
**Доктор исторических наук, профессор**  
Герман Ким  
**Кандидат медицинских наук**  
Ирина Ким  
**Специальный корреспондент, Южная Корея**  
Евгения Цхай  
**Фотокорреспондент Южная Корея**  
Павел Ким  
**Корреспонденты в регионах**  
Мадина Темирхан **Астана**  
Нам Ген Дя **Алматы**  
Федор Мин **Костанай**  
**Бухгалтерия**  
Екатерина Ли

Адрес редакции: 050010, Казахстан, г. Алматы, ул. Гоголя, 2  
Тел/факс: 236-07-14 E-mail: [gazeta.koreilbo@gmail.com](mailto:gazeta.koreilbo@gmail.com)  
Подписные индексы: 65363, 15363 Отпечатано в типографии АО «Алматы-Болашак», г. Алматы, ул. Муканова, 223 «Б» Заказ №16 Тираж 1200

Газета зарегистрирована Министерством информации и общественного развития Республики Казахстан, Комитетом информации  
Свидетельство о постановке на учет периодического печатного издания, информационного агентства и сетевого издания №К202VPY00045001 от 20 января 2022 г.  
Ответственность за содержание рекламы и объявлений несет рекламодатель. Редакция не отвечает на письма читателей, не пересылает их, а также не рецензирует и не возвращает не заказанные ею материалы. Опубликованные материалы не всегда отражают точку зрения редакции. При перепечатке ссылка на «Коре ильбо» обязательна.



# Rinnai

Правильная техника для дома и бизнеса



Официальный дистрибьютор в Центральной Азии, Казахстане и Армении

+7 (708) 973-15-62  
+7 (727) 225-19-44

www.rinnai.kz

rinnai\_unidom\_centralasia



- 1920 since** Более 100 лет на рынке газового оборудования
- Учет специфики условий эксплуатации**
- Широкая линейка мощностей**
- Авторизованные сервисные центры**
- Высокий КПД (93-97%)**
- Экономичность и безусловное качество оборудования**
- Тройная система контроля качества**
- Уникальная технология модуляции мощности**
- Заводы в 17 странах**
- Многоуровневая система защиты оборудования**

**Острая правда**

## ТРИНАДЦАТЫЙ ВЫПУСК ЖУРНАЛА KISTORY

Журнал можно получить в редакции газеты "Коре ильбо" по адресу: г. Алматы, ул. Гоголя, 2, Корейский дом, офис 6 или читайте электронную версию на сайте koreilbo.com

### КОМПЛЕКСНЫЕ CHECK-UP ПРОГРАММЫ в Korean Medical Center Almaty

Полноценный чек-ап по южнокорейским протоколам: системный, точный и ориентированный на раннее выявление рисков. Получите полную картину своего здоровья за один день.

**SMART система обследований на базе цифровых технологий**

Наглядный smart-отчет для легкого понимания результатов обследования и надежное хранение медицинских данных

**Комплексная One-Stop система обследования**

Всё в одном месте (обследование - диагностика - интерпретация результатов - организация лечения)

**Консультация врача из Южной Кореи**

После прохождения чек-апа результаты обследований интерпретируются нашим главным врачом из Южной Кореи на итоговой консультации

**ШИРОКИЙ ВЫБОР ЧЕК-АП ПРОГРАММ**

- Программы для любого пола и возраста;
- Учет наследственных рисков;
- Инновационное оборудование (MPT Tesla 3.0, КТ, эндоскопические и маммологические системы);
- Персональный медицинский куратор.

**КОНСУЛЬТАЦИЯ ВЕДУЩИХ СПЕЦИАЛИСТОВ**

- Врачи международного уровня (Корея и Казахстан);
- Более 20 узких специализаций (кардиология, гинекология, эндокринология, травматология и другие);
- Комплексный подход;
- Возможность телемедицины с профессорами из Южной Кореи.

**СОБСТВЕННАЯ ЛАБОРАТОРИЯ**

- Двухэтажный лабораторный комплекс (лабораторные и молекулярные диагностики, патоморфология);
- Реагенты и оборудование из Южной Кореи;
- Высокоточная диагностика (в том числе онкоскрининг);
- Быстрая готовность результатов.

OPEN Healthcare | Адрес: г.Алматы, ул. Яссауи, 13 | Для записи: +7707 355 4100 | Чек-ап программы: +7771 779 3998 | www.ohc.kz

# navien

## ЛУЧШИЙ БРЕНД КОТЛОВ ИЗ КОРЕИ

ГАРАНТИЯ С КАЧЕСТВЕННЫМ СЕРВИСОМ

www.navien.kz

8 (727) 376 82 75

8 (727) 376 81 45

ДЛЯ СЕРВИСА : 8 8000 700 222

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТЕР КАЗАХСТАНА